

محمود درويش

MAHMOUD DARWISH

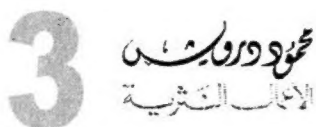
3

محمود درويش

الأعمال النثرية

مكتبة





انضم لـ مكتبة .. اصنع الكود

انقر هنا .. اتبع الرابط



telegram @soramnqraa



مؤسسة محمود درويش
Mahmoud Darwish Foundation

رام الله - فلسطين

هاتف: +970 2 2408587، فاكس: +970 2 2408587

www.darwishfoundation.org

info@darwishfoundation.org



الأهلية للنشر والتوزيع

المملكة الأردنية الهاشمية، عمان، وسط البلد، بناية 12

هاتف 00962 6 4638688، فاكس 00962 6 4657445

ص. ب: 7855 عمان 11118، الأردن

f : AlAhliaBookstore

@ : alahlia_bookstore



دار الناشر

DAR AL-NASHER

هاتف: +970 2 2961911 رام الله، فلسطين / +962 6 5694861 عمان، الأردن

info@enasher.com www.enasher.com

الأعمال النثرية الكاملة (3)

في حضرة الغياب؛ حيرة العائد؛ أثر الفراشة

محمود درويش / فلسطين

الطبعة الأولى، 2019

المخطوط وتصميم الغلاف: زهير أبو شايب، هاتف: +962 7 95297109

تصميم

الصفء الفؤوي والإخراج الداخلي: مؤسسة الناشر

الترقيم الدولي: 8 81 385 9950 978 ISBN

مكتبة

t.me/soramnqraa

www.soramnqraa.com

مكتبة

t.me/soramnqraa

محمود درويش

الأعمال النثرية

3

في حضرة الغياب
حيرة العابد
أشرف الفياشة

تتقدم مؤسسة محمود درويش بخالص شكرها
إلى عائلة الشاعر محمود درويش
لمنحها حقوق الطبع لكامل أعماله الخالدة

الكتاب العربي



محمود درويش في حضرة الغياب



في حضرة الغياب

نص

يقولون: لا تبعد، وهم يدفنونني

وأين مكان البُعدِ إلا مكانيا؟

مالك بن الريب

مكتبة

t.me/soramnqraa

سَطْرًا سَطْرًا أَنْتَرَكْ أَمَامِي بِكَفَاءَةٍ لَمْ أُوتَهَا إِلَّا فِي الْمَطَالَعِ /

وَكَمَا أَوْصَيْتَنِي، أَقِفْ الْآنَ بِاسْمِكَ كِي أَشْكُرَ مُشَيِّعِكَ
إِلَى هَذَا السَّفَرِ الْأَخِيرِ، وَأَدْعُوهُمْ إِلَى اخْتِصَارِ الْوَدَاعِ،
وَالانْصِرَافِ إِلَى عِشَاءٍ احْتِفَالِيٍّ يَلِيقُ بِذِكْرِكَ /

فَلْتَأْذَنْ لِي بِأَنْ أُرَاكَ، وَقَدْ خَرَجْتَ مِنِّي وَخَرَجْتُ مِنْكَ،
سَالِمًا كَالنَّشْرِ الْمُصَفَّى عَلَى حَجَرٍ يَخْضَرُّ أَوْ يَصْفَرُّ فِي
غِيَابِكَ. وَلْتَأْذَنْ لِي بِأَنْ أُلَمِّكَ، وَاسْمَكَ، كَمَا يَلُمُّ السَّابِلَةُ
مَا نَسِيَ قَاطِفُو الزَّيْتُونِ مِنْ حَبَّاتِ خَبَّأِهَا الْحَصَى. وَلِنَذْهَبَنَّ
مَعًا أَنَا وَأَنْتَ فِي مَسَارَيْنِ:

أنت، إلى حياةٍ ثانية، وَعَدْتُكَ بها اللغة، في قارئٍ قد ينجو
من سقوط نَيْزِكَ على الأرض.

وَأَنَا، إلى موعدٍ أَرَجَّأُهُ أَكْثَرَ من مرَّةٍ، مع مَوْتٍ وَعَدَّتُهُ
بكأس نبِيذٍ أَحْمَرٍ في إحدى القصائد. فليس على الشاعر
من حَرَجٍ إن كذب. وهو لا يكذب إِلَّا في الحب، لأن
أقاليم القلب مفتوحة للغزو الفاتن.

أَمَّا الموت، فلا شيء يُهَيِّنُهُ كالغدر: اختصاصِهِ الْمُجَرَّبِ.
فلأذهبْ إلى موعدِي، فور عثوري على قبرٍ لا ينازعني
عليه أَحَدٌ من غير أسلافي، بشاهدةٍ من رخامٍ لا يعينني إن
سقط عنها حرف من حروف اسمي، كما سقط حرف
الياء من اسم جدِّي سهوًا.

ولأذهبَنَّ، بلا عُكَّاز وقافية، على طريق سلكناه، على
غير هدى، بلا رغبة في الوصول، من فرط ما قرأنا من
كُتُبٍ أَنْذَرَتْنا بِخُلُوءِ الذرى مما بعدها، فأثرنا الوقوف على
سفوح لا تخلو من لهفة الترقب لما تُوحِي الثنائيات من
امتنانٍ غير مُعلن بين الضدِّ والضدِّ. لو عرفتُكَ لامتلكْتُكَ،
ولو عرفتني لامتلكتنِي، فلا أكون ولا تكون.

هكذا سَمَّينا، بتواطؤٍ إيقاعيٍّ، ما كان بيننا من هاويةٍ سفحاً.

13 في حضرة الغياب

ونسَبْنَا إلى كتب قرأناها عجزنا عن الوصول على ذروة
تطلُّ على عَدَمٍ ضروريٍّ لا اختبار الوجود يا صاحبي! يا
«أنا» ي النائم على بزوغ البياض من أبدية، وعلى تلويح
الأبدية بياض لا لون بعده. فبأيِّ معنى من معانيك أقيم
الشكل اللائق بعبث أبيض؟ وبأيِّ شكلٍ أحمي معنك
من الهباء... ما دامت رحلتنا أقصر من خطبة الكاهن
في كنيسة مهجورة، في يوم أحدٍ، لم يسلم فيه أحدٌ من
غضب الآلهة؟

لكنك مُسَجِّي أمامي، أعني في كلامي الخالي من عثور
الاستعارات على مصادرها، وعلى رابطٍ خفيٍّ بين أرضٍ
متديئةٍ، وسماءٍ وثنيةٍ. من هناك إلى هناك ير حل الغيم
برفقة قمر لم يحرمنا افتضاح سرِّه الصخريِّ من تذكُّر
حُبِّ سابق. ولم يمنعنا جفاف القلب من مداواة أوجاع
المفاصل بذكرى التمدُّد على العشب، تماماً كما أنت
مسجِّي أمامي في كلامي الذي لن يخذله غدٌ شخصيٌّ
كفَّ عن الخداع، لا لأنه تأدَّب وتهذَّب، بل لأنه يحتضر
الآن ويصير إلى خبر، لا عدوَّ له ولا صديق... خبر عن
مسافرين اثنين، أنت وأنا، لم يفترقا في مرآة أو طريق...
لم يفترقا إلا لساعاتٍ يتأكَّدان خلالها من سطوة الأنثى
على الذكر /

حيث يرى المرء نفسه في حرائق البرق، كما هي، معافاةً
 مُصَفَّاةً من شوائب التشبيه بما ليس موتاً يُحْيِي... وحياةً
 تُحْيَا على حصّة العاشق من سخاء المودة بين المخلوق
 والخالق. فلا جنة معلنة بالحواس وبالحدس سوى
 العاشقة، ولا جحيم إلا خيبة العاشق.

فلتأذن لي، إذاً، ونحن نفرق على هذا البرزخ، بأن
 أفسخ العقد المبرم بين عبثٍ وعبث، فلا نعلم من انتصر
 منا ومن انكسر، أنا أم أنت أم الموت، لأننا لم نعرف
 من قبل، لنتصر، بأن العدو أذكى منا وأدهى، فلا شيء
 يغوي الهزيمة أكثر من مجافاة هذا الاعتراف، يا صاحبي
 المُتَرَفِّع بالأوصاف النقيضة، المُشْرِف في البحث عن
 عبث لا بُدَّ منه لتدريب النفس على التسامح، ولتحظى
 بنعمة التأمل في ماء يضحك في الغمازات، ويطير
 فراشاتٍ فراشاتٍ تخلق الشعر من كل شيء حيّ. فالحفّة،
 كالندی، قاهرة المعدن، وعذراء الزمن، هي التي تدرب
 الوحش على النفخ في النيات /

فلا تصالح شيئاً إلا لهذا السبب المبهم، ولا تندم على
 حرب أنضجتك كما يُنضجُ آبُ أكواز الرّمان على

منحدرات الجبال المنهوبة، فلا جهنم أخرى في
انتظارك. ما كان لك صار عليك /

وعليك أن تدافع عن حروف اسمك المفككة، كما
تدافع القطّة عن جرائها. وعليك ما عليك: أن تدافع عن
حقّ النافذة في النظر إلى العابرين، فلا تسخر من نفسك
إن كنت عاجزاً عن البرهان، الهواء هو الهواء ولا يحتاج
إلى وثيقة دم. ولا تندم... لا تندم على مافاتك، حين
غفوت، من تدوين لأسماء الغزاة في كتاب الرمل، النمل
يروي والمطر يمحو، وحين تصحو لا تندم لأنك كنت
تحلم، ولم تسأل أحداً: هل أنت من القراصنة؟ لكنّ أحداً
ما سيسألك: هل أنت من القراصنة؟ فكيف تزود البديهة
بالبواقي والبنادق، وفيها ما يكفيها من محاربت خشبية،
وجرارٍ من فخار، وفيها زيت يضيء وإن لم تمسه نار،
وقرآن، وجدائل من فلفل وبامية، وحصان لا يحارب /

فلا تعاتب أسلافك على ما أورثوك من براءة النظر إلى
التلال بلا استعدادٍ لتلقّي الوحي من سماء خفيضة، بل
لعدّ النجوم على أصابع يديك العشر. فأنت لك أن تثبت
البديهة بالبرهان، والبرهان متعطّش لنهب البديهة تعطّش
القرصان إلى سفينة ضالة؟ البديهة عزلاء كظبي مطعون

بالأمان، مثلك مثلك، في هذا الحقل المفتوح لعلماء
 الآثار المسلحين الذين لم يكفّوا عن استجوابك: مَنْ
 أنت؟ فتحسست أعضاءك كلها، وقلت: أنا أنا. قالوا:
 ما البرهان؟ فقلت: أنا البرهان. فقالوا: هذا لا يكفي،
 نحتاج إلى نقصان. فقلت: أنا الكمال والنقصان. فقالوا:
 قل إنك حجرٌ كي ننهي أعمال التنقيب، فقلت لهم: ليت
 الفتى حجرٌ، فلم يفهموك /

وأخرجوك من الحقل. أما ظلك، فلم يتبعك ولم يخذلك،
 فقد تسمر هناك وتحجر، ثم اخضرر كنبّة سُمُسم خضراء
 في النهار، زرقاء في الليل. ثم نما وسمما كصفصافة في
 النهار خضراء، وفي الليل زرقاء /

مهما نأيت سدنو / ومهما قُلت ستحيا / فلا تظنّ أنك
 ميّت هناك / وأنت حيّ هنا / فلا شيء يثبت هذا وذلك
 إلا المجاز / المجاز الذي درّب الكائنات على لعبة
 الكلمات / المجاز الذي يجعل الظلّ جغرافيا / والمجاز
 الذي سيلّمك واسمك / فاصعد وقومك / أعلى وأبعد مما
 يعدّ تراث الأساطير لي ولك / اكتب بنفسك تاريخ قلبك
 / منذ إصابة آدم بالحسب / حتى قيامة شعبك / واكتب
 بنفسك تاريخ جنسك / منذ اقتبست من البحر إيقاعه

17 في حضرة الغياب

ونظامَ التنفُّس / حتى رجوعك حيًّا إليَّ / فأنت مسجّي
أمامي / كقافية غير كافية لاندفاع كلامي إليك / أنا المرثي
والرائي / فكني كي أكونك / قُمْ لأحملك / اقترب مني
لأعرفك / ابتعد عني لأعرفك !

مكتبة

t.me/soramnqraa

وُلدنا معاً على قارعة الزنزلخت، لا توأمين ولا جارين،
 بل واحداً في اثنين أو اثنين في واحد. لم يصدق أحد
 من الجالسين في ظلّ شجرة التوت أنك ستحيا، من فرط
 ما شَرَقْتَ بحليب أمك واختنقت. نحياً كنت كخاطرةٍ
 عابرة. نحياً كنبذة شعيرٍ خاليةٍ من الحبّ كنت. لكن
 لشهر آذار، القادر على سفك دم المكان شقائق نعمان،
 مهارة الإنقاذ من موت مبكر لا تنساه إلا لتذكر أن الحياة
 لم تأت إليك على طبق من ذهب أو فضّة، هاشّةً باشّةً،
 بل جاءتك على استحياء كجاريةٍ مدفوعةٍ الأجر، صعبة
 وعذبة، وشديدة الممانعة. لكن التدريب الطويل على
 الألفة هو ما يجعل الحياة ممكنة.

وممكنة هي مراوغة الثعالب، أولى حيواناتك الماكرة،
 يعيونها الخضراء أنثوية الإغراء... تخافها ولا تقوى على
 الابتعاد، كجاذبية تدفعك إلى الرغبة في القفز من علٍ إلى
 جُرف أو هاوية.

هكذا سكنتك منذ البداية فتنة الثعلب والهاوية،

وجرّك فضول القطط، دون حذرها، إلى ملامسة الخطر.
 فغافلَت أهلك المشغولين بفرم أوراق التبغ بسكاكين
 حادة، وتناولت إحداها ووضعَت على شفرتها ركبَتك
 اليسرى، وضغطت لتعرف إن كانت السكين تفعل
 بلحمك الطري ما تفعله بأوراق التبغ، ففاجأك السائل
 الأحمر. ولم تتوجّع إلا حين نزعوا السكين من ركبَتك،
 وضمّدوا جرحك وعاقبك على طيش التجربة.

هكذا رأيتَ الدم الأول... دَمَكَ الذي علّمك أن الندبة
 ذاكرة لا تكفّ عن العمل، كلما نظرت إليها شممت
 رائحة التبغ الذهبي، وعباءة جدك المعلقة كخيمة في
 الريح. وكلما لمستَ الندبة استمعت إلى بكاء الدم
 وكرهت الحناء... على أيدي العرائس وأقدامهنّ،
 وأشخّت بوجهك عن رقصة الديك الأخيرة، وعن
 خروف العيد، ولم تشارك أترابك لعبة تعذيب العصافير /

وحلمت، وما زلت تحلم حتى الهزيع الأخير من الحلم،
بأنّ عصفوراً حطَّ على يدك، فضمته وشمته وفاحت
من ريشه رائحة الصيف، ولثمته، ثم كلمته قائلاً: يا أخي!
عُدْ إلى فضائك، فعاد إليك في حلم الليلة التالية.

كأنك طفلي، كأني أبوك. ولم يدلّ لك أبوك لئلا يريك
إخوتك في جُبِّ الحكاية. فاحملني كما حملتك، لأرى
من بعيد إلى ذلك الأزرق المنساب من كل بعيد تُصَفِّيه
المسافة من كل شائبة، ففي الحكاية حقل أوسع مما كان.

ولم أكن طفلاً آنذاك، ولكني هو الآن في وداع يفتح لفعل
الماضي الناقص باب المدائح على مصراعين: المكان
المفقود، والزمان المفقود. ليس المكان هو الفخ إذ يصير
إلى صورة، ففي الذاكرة ما يكفي من أدوات التجميل
لتثبيت المكان في مكانه، وما يكفي لترتيب الأشجار على
ذبذبة الرغبة، لا لأنه فينا وإن لم نكن فيه، بل لأن الأمل
هو قوة الضعيف المستعصية على المقايضة. وفي الأمل
ما يكفي من العافية لقطع لمسافة الطويلة من اللامكان
الواسع إلى المكان الضيق. أما الزمان الذي لم نشعر به
إلا متأخرين، فهو الفخ الذي يتربّص بنا على حافة المكان

الذي جئنا إليه متأخرين، عاجزين عن الرقص على البرزخ
الفاصل بين البداية والنهاية!

فاحمِلْنِي كما حَمَلْتِكَ الفراشاتُ إلى مدارج الضوء،
خفيفاً مثلها، كلما انبلج الصبح من ثوب بابك الخشبي،
وانهمرت ألوان طائفة لم تعرف أسماءها، كخواطِر
سماويّة مبعثرة، على حقول خالية من الجيش. هناك،
حسبت أن الأرض تطير وترقص. فوقفت على صخرة
وفتحت ذراعيك للريح وقفزت إلى أعلى لتطير، فأحاطت
بك الفراشات كشقيقات، وأعانتك على الطيران... ولم
تفلح. لكنها أدخلتك إلى مدار اللازورد، ودرّبتك على
فقه العزلة. فابتعدت عن البيت، وخلوت إلى الشجر
الذي لم تعرف من أسمائه إلا ما خَفَّ لفظه، كالزيتون
والخرنوب والسنديان والبلوط. ولم تعرف من أسماء
النباتات إلا الخبيزة والهندباء ذات الزهر الليلكي كلون
عيني جدتك.

هناك سكنتك فتنة الطيران والعزلة. وهناك، حاولت
أن تولد من حلمك، دون أن تدرك الفارق بين الحلم
والخيال. في مساء ما، تسلّلت من خلوتك الشجرية إلى
بوابة الدار الجنوبية ودعوت الحصان إلى الخروج معك،

فأطاعك وخرج. وعلى محاذاة صخرة عالية أوقفت الحصان الفاتن وقفزت على ظهر أملس دون سرج. قaddock، كما يقود الهواء سحابةً، إلى منحدر يؤدي إلى حقل لا نهاية له. فهمزته فاستجاب، وصار الهواء ريحاً فانتشيت: إنني أطيّر. كل شيء يطيّر. الشجر، الأرض، الجهات، النباتات، الريح. ولا غاية من هذا الطيران سوى لذة الطيران إلى المجهول، حتى هبط الليل على المجهول وعلى المعلوم، وصار المكان أعمى. لم تعلم أنك قد سقطت. لكن الحصان العائد بلا فارسه الصغير هو مَنْ دَلَّ أهلك على موقع طيشك. ضمدوا الجرح في حاجبك الأيمن، ثم عاقبك.

أما الندبة على حاجبك الأيمن، الندبة التي لا تراها غير الأنثى الخبيرة باستجواب قلب الذكر فهي ذاكرة فراشة تقلد نسراً.

وعلى سبابة يدك اليسرى ندبة أخرى. جلست وبنثاً صغيرة كيمامتين على حجرين في كرم زيتون. سأقاسمك هذه التفاحة، قلت لها، وأنت تنظر في عينيها وتمرّر السكين الصدئة على إصبعك بدلاً من التفاحة. خافت من الدم وهربت وأنت تناديهما: خذي التفاحة كلها!

وداويت جرحك بحفنة من تراب مخلوط بالعشب
اليابس.

لم أسألك وأنت تكبر أمامي عما يجعلك تجرح نفسك
كلما غبت في حضور، ألّكي تثير الانتباه، أم لتعود الألم
على رائحة البصل؟

سَمَّوكَ الشَّقِيَّ، وأنت أطلقت على طائر الدوري لقب
الشقي. هو شبيهك في التوتر، ونقيضك في الحذر.
لكنك أحببت مهارته العالية في مراوغة الصياد، فلا عشّ
له إلا الحيلة. وأحببت فيه حيرة اللون بين الحنطة والضوء،
وخفة الطيران على ارتفاع منخفض وعال برفرفة واحدة،
ومخاتلة المشي بين الناس، بلا وجل، كمخبر قادر على
الإفلات من قبضة اليد الخائبة.

وسَمَّوكَ الشَّقِيَّ لأنك تبكي من فرح أو من حزن، دون
أن يُؤوّل أحد صوت الريح في قَصَب سرعان ما يتحوّل
نايات. ماذا يقول الناي؟ هل يحمل في ما يحمل هذيان
الريح، أم ينقل فرح الرعاة بولادة حَمَل جديد، أم خوفهم
من قطع ذئاب يحاصر قطع الأغنام؟. يستدرجك الناي
إلى البعيد، وتبكي كمن يستبق الفاجعة. لا غيم أسود في
الأفق /

فلماذا تبكي والموت بعيد؟ / وحديقة بيتك عالية /
والشرفة عالية / والصفصافة عالية / فلماذا تبكي / وطريق
التبانة واضحة / والليل يضيئك من خصلة شعرك حتى
أخمص قدميك؟ / وأنت تطيع الناي وتركض تركض /
لا ذئب يعوي في الليل على قمر أصفر كالليمونة / لا
شبح يطلع من جذع الزيتون كي يغتال أباك / لماذا تبكي؟
/ هل خوفك من فرح يبيك؟ سألتك / لكنني أدرك أن
هواء الليل على جبل مثقوب بالناي سيرشح دمعا سميناه
ندى / ستصير غداً نايًا سحرياً / قلت / فلم تسمعي / لم
يكبر جرحك بعد / فلا تتركني في هذا الوادي أبحث
عنك سدى / لم تسمعي /

والآن وأنت مُسَجَّى فوق الكلمات وحيداً، ملفوفاً
بالزنبق، والأخضر والأزرق، أدرك ما لم أدرك:

إن المستقبل مُنْذُئِد،

هو ماضيك القادم !



للحروف البيضاء على اللوح الأسود مهابةٌ فجر ريفي.
وكما يَصُبُّون الماء، على مهل، في جَرَّةٍ لا تمتلئ، تَشْرَبَتْ
الشكل الناقص وصوته معاً، بتعذيب الحنجرة وتطويعها
للإشارة، وباخضاع الحل لما تراه العينان.

حتى يُجْمَعُ حرفٌ إلى حرف، أي عَبَثٌ إلى عبث،
يُسْفِرُ غامضُ الشكل عن وضوح صوتٍ ما، ويفتح هذا
الوضوح البطيء مجرى لمعنى له صورة، فتصير ثلاثة
أحرف باباً أو داراً. وهكذا تبني حروفٌ خاملة، لا قيمة
لها إذا افترقت، بيتاً إذا اجتمعت.

يا لها من لعبة! يا له من سحر. يولد العالم تدريجياً من

كلمات. هكذا تصير المدرسة ملعباً للخيال... فتركض إليها بفرح الموعود بهدية اكتشاف، لا لتحفظ الدرس فحسب، بل لتعتمد على المهارة في تسمية الأشياء. كل بعيدٍ يقترب. وكل مُغلقٍ يفتح. إذا لم تخطئ في كتابة كلمة نهر، فسيجري النهر في دفترك. السماء أيضاً تصبح جزءاً من مقتنياتك الشخصية إذا لم تخطئ في الإملاء.

كُلُّ مَا لَا تَبْلُغُهُ يَدَاكَ الصَّغِيرَتَانِ مُلْكُ يَدَيْكَ الصَّغِيرَتَيْنِ إِذَا أَتَقَنَتِ التَّدْوِينَ بِلا أخطاء. من يكتب شيئاً يملكه. ستشتم رائحة الورد من حرف التاء المربوطة كبرعم يفتح. وستذوق طعم التوت من جهتين: من التاء المتصلة ومن التاء المفتوحة كراحة اليد /

الحروف أمامك، فخذها من حيادها والعب بها كالفتاح في هذيان الكون. الحروف قلقة، جائعة إلى صورة، والصورة عطشى إلى معنى. الحروف أواني فخار فارغة فاملأها بسهر الغزو الأول. والحروف نداء آخرس في حصي متناثر على قارعة المعنى. حُكَّ حرفاً بحرف تولد نجمة، قرَّب حرفاً من حرف تسمع صوت المطر، ضَعَّ حرفاً على حرف تجد اسمك مرسوماً كَسَلَّم قليل الدرج /

كُلُّ الحروف جاهزة لاستقبال الشكل / الكائن، الباحث

عن يد ماهرة تخلق الحاجة إلى الانسجام. ما عليك إلا
أن تسمّي بيدك كائنات تعرفها من قبل، وكائنات تعرفك
على نفسها فيما بعد. /

وَيَسْتَهْوِيكَ حَرْفُ النُّونِ الْمُسْتَقِلْ كَصَحْنٍ مِنْ نَحَاسٍ
يَتَسَعُّ لِمُتَضَافَةِ قَمَرٍ كَامِلِ التَّكْوِينِ. يَرْنُ وَيَحْنُ إِلَى أَيِّ
امْتِلَاءٍ وَلَا يَمْتَلِي، وَلَا يَكْفُ عَنْ الرِّينِ مَهْمَا ابْتَعَدَ وَمَهْمَا
ابْتَعَدْتَ. سَيَكْبُرُ فِيكَ وَتَكْبُرُ فِيهِ، وَيُخَيِّكَ، وَيُقْصِيكَ
عَنْ نَفْسِكَ كَحُبِّ مَلْحَاحٍ، وَيُدْنِيكَ مِنَ الْآخِرِينَ...
نُونُ النُّسُوءِ وَالْجَمَاعَةِ وَالْمُثَنَّى وَقَلْبُ «الْأَنَا» وَجَنَاحَا
«نَحْنُ» الطَّلِيقَانِ. سَتَأْخُذُكَ سُورَةُ الرَّحْمَنِ إِلَى الْإِيمَانِ
الْمُصْحُوبِ بِالطَّرَبِ، فَتَحُبُّ اللَّهَ وَتَشْفَى مِنْ قَلْقِ السُّؤَالِ
الْأَوَّلِ: «مَنْ خَلَقَ اللَّهَ؟» /

وَتَحُبُّ الشَّعْرَ وَيَأْخُذُكَ الْإِيْقَاعُ الْمَهْمُوزُ بِحَرْفِ النُّونِ
إِلَى لَيْلٍ أَبْيَضٍ. كَلِمَاتٌ تَنْقُلُ فَرَسَانًا مِنْ حُبِّ الْحَرْبِ دِفَاعًا
عَنْ بَثْرِ الْمَاءِ، إِلَى حَرْبِ الْحُبِّ دِفَاعًا عَنْ أَمِيرَةٍ مَخْطُوفَةٍ
فِي بِلَادِ الْجَنِّ. لَا تَسْتَقِيمُ الْحِكَايَةُ إِلَّا بِثَلَاثِيَةِ الْفَرُوسِيَّةِ
وَالشَّعْرِ وَالْحُبِّ. مَقَادِيرُ يَصَارِعُهَا السِّيفُ وَالْقَصِيدَةُ مَعًا،
فَلَا تَكُونُ غَلْبَةً إِلَّا بِهِمَا مُجْتَمِعِينَ. لَمْ تَنْتَصِرْ قَبِيلَةُ بَلَا
شَاعِرٍ، وَلَمْ يَنْتَصِرْ شَاعِرٌ إِلَّا مَهْزُومًا فِي الْحُبِّ.

حين ينفض الساهرون من ديوان جدك، ويحملك جدك
إلى النوم، تكون الحكاية قد هيأتك لتحلم وفق خيالها
المفتوح: ستتابع حروب عنتره تارة، والمهلهل تارة.
وستدخل غرماً لا تعرفها في تناسل الحكاية من الحكاية
في ليالي شهرزاد التي لا تبلغ النهاية، فتصير جزءاً من
حكاية في عالم سحري التكوين لا يشبه شيئاً مما حولك.

هكذا سكنتك فتنة الإيقاع والحكاية.

فابتعدت، وحيّر الخيط المقطوع بين الواقع والخيال،
بين حرب تُروى وحرب تُرى.

في مساء ما، رأيت نساء الحيّ ذاهبات آيات بحماسة،
يحملن على رؤوسهن أكياساً ملاءى بحجارة يكدّسها
على سطوح المنازل كالذخيرة، والرجال منهمكون
بتدبير رؤوس العصي بالمسامير. ما هذا؟ سألت، فقل
لك: غداً، صباحاً تندلع الحرب بين الحمولتين الكبيرتين
في القرية. لنا حلفاء من الأنساء ولهم حلفاء... لكننا
سننتصر. لم تسأل عن سبب الحرب، فلعلّه الضجر أو
خلاف على ظلّ شجرة، ولعلّه اختراع حكاية. لكن
المعركة التي امتدت من الصباح إلى المساء لم تسفر عن
قتلى أو نصر، بل فتحت أبواب السجون للمحاربين،

وأغلقت باب الحكايات في دار جدك. وكان عليك أن تبكي من فقر الليل. وكان عليك أن تكمل الحكايات وحدك وعلى قدر حلمك، بلا زُواة ومعاونين!

أما الحروف البيضاء على اللوح الأسود، فقد تشققت ككلس صدي، لأن كابوساً ما رافقك إلى المدرسة: هل مات أبي؟. وحين يسألك المعلم: ما معنى هذه الجملة: «انتظر السيارة حتى تعبر» تجيبه وأنت شارد الذهن: يعني إذا رأيت سيارة على الشارع، فلا تمش على الشارع حتى تزمر السيارة. يضحك المعلم: ما علاقة تعبر بـ تزمر؟ فتقول: أليست كلمة «تعبر» هي «تزمر» لأن للسيارة زُمارة. فيقول لك موبّخاً: تعبر معناها تمر. حتى الآن، وبعد ستين عاماً من هذه الوعكة اللغوية، ما زالت تسمع صوت الزمّور كلما قرأت أو سمعت كلمة «تعبر». وتضحك في سرّك من قدرة الأخطاء الأولى على الحفر في الصخر. وتسال: متى أشفى من تعريف الكلبي بالجزئي؟ فالريشة ليست هي الطائر، والشجرة ليست هي الغابة، والعتبة ليست هي البيت.

لكن الكلمات هي الكائنات. ستسحرك اللعبة حتى تصبح جزءاً منها. وستقضي العمر في الدفاع عن حق

اللعبة في استدراجك إلى المتاهة، وفي استدراجها إلى الفكاهة. تقرأ ولا تفهم ما تقرأ، تقرأ أكثر مستمتعاً بقدره الكلمات على الاختلاف عن العادي. الكلمات هي الأمواج. تتعلم السباحة من إغواء موجة تلفك بالزبد. وللکلمات إيقاع البحر ونداء الغامض: فلتأتين إليّ إليّ بحثاً عما لا تعرف - ناداك الأزرق. وأنقذك الحظ وحرّس الشاطئ من انقطاع أكيد مع صوت الكلمات. لكن قنديل البحر ما زال يحكّك دون أن تتوب عن حبّ البحر، ودون أن تعلم أن البحر هو مصدر الإيقاع الأول. فكيف يسجن البحر في أحرف ثلاثة، ثانيها طافح بالملح؟ كيف تتسع الحروف لكل هذه الكلمات؟ وكيف تتسع الكلمات لاحتضان العالم؟

تكبر على مهل وببطء. وتودّ لو تقفز أسرع أسرع في السباق إلى غد تروّض فيه الكلمات، وتقول شعراً حماسياً مدفوعاً بقوة الحبّ وبواجب الدفاع عن القبيلة، فيفتح لك السريّ الخفيّ بانفتاح الكلمات على الوعي، فلا تكون لعبة كما ظننت، بل تحديق الظاهر إلى الباطن، وتجلّي الباطن في الظاهر، فتكونها وتكونك، فلا تعرف التمييز بين القائل والقول. ستسمّي البحر سماء مقلوبة،

وتسمي البئر جرّة لحفظ الصوت من عبث الريح، وتسمي السماء بحراً معلقاً على الغيوم.

ثمّة شيء يتزيّياً بالغامض، لا يُشَمُّ ولا يلمس ولا يتذوق ولا يبصر، هو ما يجعل الطفولة حاسّة سادسة، فسموك الحالـم من فرط ما ركبّت للكلمات من أجنحة لا يراها الكبار، وتحرشت بالغامض، واغتربت /

فانهض من هذا الأبيض

عُدّ طفلاً ثانية / علّمني الشعر / وعلّمني إيقاع البحر / وأرجع للكلمات براءتها الأولى / لذني من حبة قمح، لا من جرح، لذني / وأعدني، لأضمّك فوق العشب، إلى ما قبل المعنى / هل تسمعي: قبل المعنى / كان الشجر العالي يمشي معنا شجراً لا معنى / والقمر العاري يحبو معنا / قمراً / لا طبّقاً فضياً للمعنى / عُدّ طفلاً ثانية / علّمني الشعر / وعلّمني إيقاع البحر / وخُذْ بيدي / كي نعبر هذا البرزخ ما بين الليل وبين الفجر معاً / ومعاً نتعلّم أولى الكلمات / ونبني عشاً سرياً للدوريّ: / أخينا الثالث / عُدّ طفلاً لأرى وجهي في مرآتك / هل أنت أنا / وأنا أنت؟ / فعلّمني الشعر لكي أرتيك الآن الآن الآن / كما ترثيني !

لَكَ لَيْلٌ عَلَى هَذَا الْوَادِي، فَاهْبِطْ أَسْرَعَ مِنْ حَجَلٍ مَذْعُورٍ.
 الْهَوَاءُ سَاكِنٌ لَا يَحْرِّكُ رِيْشَةً، وَلَا دَلِيلٌ لِرَحِيلِكَ هَذَا أَوْضَحُ
 مِنْ غَرَابٍ يَرِافِقُ النَّازِحِينَ إِلَى حُدُودِ اللَّيْلِ /

لَكَ لَيْلٌ، وَلَا إِقَامَةٌ لَنَا وَلَكَ، مِنْذُ الْآنَ، تَحْتَ أَشْجَارِ
 الزَّيْتُونِ، وَلَا دَرْبٍ خَارِجٍ مَا يَنْشُرُهُ الظِّلُّ الدَّاكِنُ لِعَرَبَاتِ
 نَسْمَعِهَا وَلَا نَرَاهَا. اللَّيْلُ مَكْبَرَاتُ صَوْتٍ. اللَّيْلُ طَبْلُ
 الصَّدَى. لَكَ لَيْلٌ صَارَخَ فَاهْدَأْ. وَاسْمُكَ الصَّغِيرُ وَأَسْمَاؤُنَا
 كُلُّهَا تَنْتَهِيًّا لِلْإِقْلَاعِ إِلَى مَصَائِرِهَا الْعَشَوَائِيَّةِ فِي فَوْضَى
 التَّكْوِينِ.

يُوقِظُونَكَ مِنْ زَمَنِكَ الْخَاصِّ، وَيَقُولُونَ لَكَ: اكْبِرِ الْآنَ

معنا في زمن القافلة، واركض منا لئلا يفترسك الذئب.
 فلا وقت لنا لنودّع أي شيء ساخن. فاترك بقيّة منامك
 نائماً على نافذة مفتوحة، ليلحق بك حين يصحو عند
 الفجر الأزرق. الحلم هو الذي يجد الحالمين، وما على
 الحالم إلا أن يتذكر /

فاخرج معنا إلى هذا الليل الخالي من الرحمة. ستعرف
 فيما بعد كيف تنضد الكواكب في خزانة الذاكرة، وكيف
 تعوّض الخسارة بقوة العبارة وتنتصر. أمّا الآن، فلا تنظر
 إلى النجمة لئلا تخطفك وتضيع. وتعلّق بثوب أمك ...
 الدليل الوحيد على أن الأرض تركز حافية القدمين، ولا
 تبك كأخيك الصغير، المولود منذ أيام، لئلا يرشد البكاء
 الجنود على جهتنا المرمية في الهواء كيفما اتفق.

لن يقوى أحدٌ على إخفاء الوجدع عنك، فهو مرئيٌّ،
 ملموس، مسموع، كانكسار المكان المدوّي. وها أنت
 ذا معنا ترى الوجدع الذي ينهبنا كل شيء، دفعة واحدة،
 وينسلُّ منا كنصل السكين جالساً قبالتنا شامتاً، على
 الضفة الأخرى لنهر كان حاجزاً وصار لفظة حجرية.
 الوجدع يسامرنا، عن بعد، ويعوي كإناث الوحوش: تعالوا
 إليّ تعالوا! فلا نذهب ولا نرجع.

لم نكن بعد في حاجة للأساطير، لكن ما حدث فيها يحدث الآن فينا... في هذا اليوم المهروس بجنازير الدبابة. فمن يروي قصّتنا نحن السائرين على هذا الليل، مطرودين من المكان ومن الأسطورة التي لم تجد منا أحداً يشهد على أن الجريمة لم تقع. فإذا لم نكن نحن نحن، فليسوا هم هم. لكن الخصوصية هي الخصوصية، ذريعة السارق.

فلا تنظر إلى نفسك في ما يكتب عنك. ولا تبحث عن الكنعانيّ فيك لتثبت أنك موجود. بل اقبض على واقعك هذا، واسمك هذا، وتعلّم كيف تكتب برهانك. فأنت أنت، لا شبحك، هو المطرود في هذا الليل.

لك ليل. وللحنطة آباء هم آباؤك، وللمنازل بُناة هم أجدادك، وللجرح المبكر فيك صرخة هي أنت، لا ولد آخر أصابه سهواً سهم إلهة ماجنة. هكذا ستكتب عن تاريخ لا عن أسطورة، فليس من شأن نساء الملح أن يشهدن عليك أو لك... ولك أن تستعين بآلهة الأساطير، كذاكرة متخفية، لتحمي الشعر من غلبة الجيش على الإيقاع وعلى تاريخ القمح، ولتحمي الزمن من هيمنة الراهن... فلك في تعدّد الآلهة نصيبٌ ما من عدل

ممكـن، ولك من هذا الماضي نصيب من طفولة لا تريد
أن تشيخ سريعاً بلا حكمة. لكن ما هو راسخ هو أن
اسمك هو اسم الأرض /

ولم تكن للأرض من أنوثة أجمل من الكنعانيات السابحات
على السهل والتلّ مموّهات بشقائق النعمان، والمريمية،
وعصا الراعي، والنرجس المنحني بجلال الأمير على الماء /

الكنعانيات الكنعانيات المزهُوَّات بصبوات الربيع،
الشهوانيات، الطالعات من صهيل الصافنات، ومن تأهّب
النايات للإمساك بأول الأرض الهارب من الخاصرة إلى
جداول ترعى بين أقدامهن /

للاسم هنا رنة الفضة، وطعنة الرمح الطائش في خصور
الكنعانيات المندورات لتعليق الأرض، بحروف الأبجدية
السامية، على قرون الأيائل !

وليس للاسم هنا قربان الحي للميت ولا غفران الميت
للحيّ. فالكنعانيات، وقد أغواهنّ البابونج، أخرجن
الأرض من وحشتها في الكهوف إلى بيوت على شاكلة
الإيقاع الحجريّ /

وكنّا أمام البحر شُهُودَ التَّفَاحات الأولى في الرحيل من

فردوس إلى آخر، وجنوداً لا سلاح لنا غير أعواد الذرة
وقوة القمح العظمى /

ورأينا كيف يخضرّ الظلّ ويحمرّ من شمس أريحا، ويبيض
من رقة سلامنا الحار، سلامنا الزراعي السائر خفيفاً خفيفاً
بين نارنا الأولى وما انقطع من رسائلنا الشفهية.

من ريح إلى ريح /

سلامنا المنشور كالأزرق الأبدي على أرض تغطي
جرحها الأنثوي بورق التين وبصوف الخراف الساعية
بلا أجراس إلى ماء الينابيع /

سلامنا المكشوف كرائحة الفواكه الناضجة الفاضحة
في ليالي الأعراس /

فلتغتسلن، أيتها الكنعانيات، بالماء والضوء والحب،
ليمتلئ المكان بأنوثة تهرول خلف قطع الماعز. الفلفل
أيضاً يشرب كآداء الشاة، ويشهد على سلام الفرح.
ويلهب الأفخاذ المبقعة بحليب العنب اللزج /

فاسبحن، أيتها الكنعانيات، اسبحن في النور الساخن،
لتطفح قصيدة شاعرٍ ما بتراث الماء الصافي قبل الغزو...

شاعر لم يولد على قارعة هذا الرحيل، بل وُلد منذ الأزل،
منذ التقى آدم بحواء لتزجية الأبدية. شاعر لم يولد، هو
وأسلافه إلا على هذه الأرض المسمّاة بكنّ، المُدَمَّاة
بشوك الورد الذي زرعتن.

لم تكن بنا حاجة للأساطير إلا لتفسير العلاقة بين القمر
والدورة الشهرية، وبين الشمس ودورة الفصول، وإضفاء
السحر على الكلام في ليالي الشتاء الطويلة، وتدريب
الوحوش على طاعة النغم.

فتلحفظ ليل الألم هذا عن ظهر قلب. فقد تكون الراوي
والرواية والمرويّ، فلا تنس هذا الطريق الضيق المتعرج
الذي يحملك وتحمله إلى المجهول العريـد الذي
سيرميك، وأهلك، بالشبهات.

وتسأل: ما معنى كلمة «لاجئ».

سيقولون: هو من اقتلَع من أرض الوطن.

وتسأل: ما معنى كلمة «وطن»؟

سيقولون: هو البيت، وشجرة التوت، وقرن الدجاج،
وقفير النحل، ورائحة الخبز، والسماء الأولى.

وتسأل: هل تتسع كلمة واحدة من ثلاثة أحرف لكل

هذه المحتويات... وتضيّق بنا؟

وبسرعة تكبر على وقع الكلمات الكبيرة، وعلى الحافة بين عالم ينهار خلفك، وعالم لم يتشكل بعد أمامك... عالم مرمي كحجر طائش في لعبة أقدار. تسأل نفسك: من أنا؟ ولا تعرف كيف تعرّف نفسك. ما زلت صغيراً على سؤال يحير الفلاسفة. لكن سؤال الهوية الثقيل قد أقعد الفراشة عن الطيران.

تنتحي ركناً قصيماً على صخرة مهجورة على البحر اللبناني. تبكي كأمر صغير أنزلوه عن عرش الطفولة، قبل أن يلقنوه فقه الرشد التدريجي، ودرس الجغرافيا الضروري لمعرفة المسافة بين «هنا» و«هناك»:

يا بحر، يا بحر... ولا تفلح في تركيب النداء الكافي. لكن حرف الحاء يدرّب الحلق على بُحّة الملح: يا بحر، يا بحر! وتبكي، فيذوب قليل من الملح الصاعد إلى العينين، وتتضح وجهة النداء: يا بحر، يا بحر... خذني إلى هناك.

يدنو طائر أبيض منك، طائر بحريّ، سحريّ يهبط برفق إليك، وبرفق يطوي عليك جناحيه ويلمّك كأنك واحد من فراخ سلالته، ويقلع ويطير على ارتفاع منخفض، فلا

تدري إن كنت أنت الطائر أم صفةً من صفاته. تحلقان
على طول الساحل المتعرج المتدرج بين الأزرق
والأخضر. وبلا ألم تهبطان على باحة البيت الواقف
كالأم على التلة. النافذة ما زالت مفتوحة. يفرد الطائر
الأبيض جناحيه برفق على سريرك، فتنام خفيفاً كما على
غيمة. لكن أصواتاً عالية توقظك فجأة: ماذا تفعل هنا أيها
الولد الأحمق؟ كيف تنام على هذه الصخرة المهجورة
على شاطئ البحر، في مثل هذا الليل؟ ألا بيت لك ولا
أهل؟ فانتبهت إلى أنك تحلم /

لَكَ حُلْمٌ يسبق الشعر، بهيَّ

ونداءً يسبق الإيقاع، بحريّ

كأنَّ الليل هذا

خلوةُ الخالق بالمخلوق:

كن سيِّد أو صافك منذ الآن،

يا ابني لك حُلْمٌ

فاتبع الحُلْمَ بما أوتيت من ليلٍ! وكن إحدى صفات الحلم

واحلُم تَجِدِ الفردوسَ في موضِعِه !

ظلام، ظلام، ظلام. نجاهُ اللون من التأويل، وخيالٌ يهب
 الأعشى ما فاته من فروق الإيماء، ومساواةً ترجح كفة
 الخطأ. لو خلا الليل منا لعاد صيادو الأشباح إلى ثكناتهم
 خائبين. ولو خلا الليل منهم لعدنا إلى بيوتنا سالمين.

الأشجار سوداء عمياء بلا أسماء وبلا ظلال. وفي كل
 حجر سرّ ما. كأنّ الموت الذي لم تره من قبل ينصب
 فخاخه بدهاء تام السرية. فماذا تفعل في هذا الخلاء
 الكامل لو نقصت هذه القافلة الصغيرة؟ ومن أية جهة
 تنجو، وماذا تفعل بنجاتك؟ إلى أين تأخذها وأنت لا
 تعرف أيّ طريق؟

لَمْ تفكر بموتك أنت، فما زلت صغيراً على هذه التجربة، إذ لم تدرك بعد أَنَّ بمقدور الصغار أيضاً أَنْ يموتوا. لكن، كيف تمضي وحيداً إلى حياة لا تعرفها ولا تعرف مكانها؟ فأبكاك احتمالٌ يُهيل عليك، بلا رافة، سماءً ثقيلة الوطأة. ويروي لك، بلا رحمة، نهاية قصة عن ضياع أبدٍ في ليل وحشيٍّ مُطَبِّقٍ على بغلتين، وطريقٍ صخريٍّ، وسمسارٍ حنينٍ يقود خمسة عائدين إلى خطاهم المعاكسة.

وستروي إلى لا أحد واضح الملامح: لَمْ يكن لنا من عَدُوٍّ، وقتئذٍ، إلَّا الضوء والصوت. ولم يكن لنا، ليلتئذٍ، من حليف سوى الحظّ، ينهر كصوت الخوف الخفيض: لا تسعل أيها الولد، ففي السعال دليل الموت إلى مقصده. ولا تشعل عود الثقاب، أيها الأب، فإنَّ في بصيص نارك الصغيرة إغواءً لنار البنادق.

وخيَّل لك أن الليل هذا هو خباء الموت الواسع، وأنتك تمشي أو تزحف أو تقفز كالجنبد في برية الذئاب الخالية من المارة. وخيَّل لك أن الضوء القادم من نجمة شاردة، أو من سيارة بعيدة، هو أحد الأدلاء السريين لصاحب هذه البرية. وعليك إذا لاح الضوء من بعيد أن

لا تتخذ هيئة شجرة واطئة أو صخرة صغيرة، وأن تحبس أنفاسك لئلا يسمعك الضوء الواشي.

وستروي لي عندما أتقن التدوين، أو ستروي لـأحد كيف عثرت هناك، في ذلك الليل، على قرون استشعار جاهزة لالتقاط الرسائل البعيدة، وكيف تدرّبت على الإقامة في المغامرة، كيف اكتويت بجمرة الثنائيات، وجاهدت في مكابدة الضد للضد، وتجنّبت تعريف العكس بالعكس، فليس كل عكس لما هو خطأ صواباً دائماً. وليس الوطن هو النهار، دائماً. وليس المنفي هو الليل...

ظلامٌ يوحد العناصر في كهف الوجود الخالي من الصُّور. يطفح المجهول المحمول على عواء الذئاب وعلى هسيس العشب الدامي. وتمشي خطوةً على خواطر سوداء، وعلى صخرة ليل خطوةً. وأنت تسأل في سرّك عما يجعل العتمة صلبة، وعَمّا يجعل الحياة صعبة. وتحنُّ إلى مطر في الجنوب، إلى مطر يذيب هذا الحبر الكوني الهائل، وتقول: لو هطل المطر علينا في هذا الليل لذاب الظلام ورأينا خطانا والطريق، وقادتنا رائحة المطر إلى الشجر الذي شبَّ في الغياب ودخلت أغصانه العالية إلى الغرف.

لكن همساً مالحاً يأمرُك بأن تنبطح على الأرض. هو

الضبع - يقولون لك وهم يشيرون إلى ضوء سيارة من بعيد، ولا يأذنون لك بأن تسأل: هل يقود الضبع سيارة؟ لم تعرف المجاز بعد، فلم تعرف أن الضبع هو «حرس الحدود». إذ ظنُّوا أن الضبع لمن هو في سنك أرحم. فهو لا يحمل بندقية ولا يعرف المحاجة. ويكفيك، لتنجو منه، أن تخفي خوفك في جيبك، وتظاهر بالمشية اللامبالية. يتعد الضوء، وتزدرد الخوف، وتمشي مع بغلتين، وعائلة، وسمسار حنين على هدي الظلام.

وأنا الراوي، لا أنت، أذكرك الآن بمنادي قرية كان يقف على سطح بيت ويصرخ: جاء الضبع. فيهرول عشرات من أمثالك إلى كهف القرية، إلى أن يعود الجنود من حملة التفتيش عن عادوا إلى بلدهم «متسللين». تلك القرية المنحوتة في سفح جبل ذات بيوت من جدران ثلاثة. أما الرابع فهو ظهر الجبل. بيوت لو نظرت إليها من تحت، من كرم الزيتون، لرأيت لوحة عشوائية رسمها فنَّان أعمى على عجل، صخرة على صخرة، ونسي أن يرشَّ عليها شيئاً من نعمة اللون، فقد كان خائفاً من أن يرى، فجأة، ما صنعت يده. أما النوافذ فإنها تطل على جهة واحدة: جهة الضبع!

هناك، عرفت من آثار النكبة المدمرة ما سيدفعك إلى كراهية النصف الثاني من الطفولة. فإن كنزة صوف واحدة، منتهية الصلاحية، لا تكفي لعقد صداقة مع الشتاء. ستبحث عن الدفء في الرواية، وستهرب مما أنت فيه إلى عالم متخيل مكتوب بحبر على ورق. أما الأغاني، فلن تسمعها إلا من راديو الجيران. وأما الأحلام فلن تجد متسعاً لها في بيت طيني، مبني على عجل كقنّ دجاج، يُخشّر فيه سبعة حالمين، لا أحد منهم ينادي الآخر باسمه منذ صار الاسم رقماً. الكلام إشارات يابسة تبادلونها في الضرورات القصوى، كأن يغمى عليك من سوء التغذية، فتداوى بزيت السمك... هبة العالم المتمدن لمن أخرجوا من ديارهم. تشربه مكرهاً كما تُكره الألم على إخفاء صوته في ادعاء الرضا.

تذكر مذاق العسل الجارح الذي كان جدك يرغمك على تناوله فتأبى، وتهرب من مشهد جدتك التي تضع المنخل على وجهها لتتقي عقصات النحل وتقطف الشهد بيد جريئة. كل شيء هنا برهان على الخسارة النقصان. كل شيء هنا مقارنة موجهة مع ما كان هناك. وما يجرحك أكثر هو أن «هناك» قريبة من «هنا». جارة ممنوعة من الزيارة. ترى إلى حياتك التي يتابعها مهاجرون من اليمن

دون أن تتدخل في ما يفعلون بها، فهم أصحاب الحق
الإلهي وأنت الطارئ اللاحق.

وحين تقول لأهلك: لم أذق في حياتي طعاماً أسوأ من
زيت السمك، يسخر منك الكبار: ألك حياة يا ابن
السابعة... ألك ذكريات؟ تقول: نعم. وهذا هو الفارق.
وُلد الماضي فجأة كالفطر. صار لك ماضٍ تراه بعيداً.
وبعيد هو البيت الذي يسكنه وحيداً. وُلد الماضي من
الغياب. ويناديك الماضي بكل ما ملكت يداه من أزهار
الصُّبَّار الصفراء على طريق يصعد فوق التلال، ومن رائحة
الحنين الشبيهة برائحة البلوط المشويّ في المواقد،
ومن عباءة جدّك البنيّة كالتبغ الذي بلّله الماء، الخفاقة
كصوت صراع وُدّي بين الحكمة والعبث. ولد الماضي
كأثداء كلبة توشك على الولادة، ومن خوفك من الغد
وُلد الماضي كاملاً جاهزاً لخطف العروس على حصان
الحكاية. من كل ما أنت فيه، ومن كل ما فيك من بؤس
الحاضر الجائع إلى تعريف الهوية... وُلد الماضي.

وكما لو كنت تهذي: البعيد هو السعيد. والسعيد هو
البعيد. سأجعل الليل إثمداً لأستعيد عافية الماضي وأداوي
بها حُمّى أصابت الأرض المتشعبة فيّ كالنَّجيل. وأهذي

وأعرف أنني أهذي، ففي الهذيان وعي المريض برؤياه،
لأنه أنبل مراتب الألم.

سيقول الطبيب مرة أخرى: إنه يشكو من سوء التغذية،
فهل أقطع عن تناول زيت السمك؟ كلا، ولكنه يتذكر أشياء
لا يحتملها من هو في مثل عمره. يتمنى أن يكون فراشة،
فهل للفراشات ذكريات؟ الفراشات هي الذكريات لمن
يتقنون الغناء قرب نبع الماء، فهل غنى؟ ما زال صغيراً
فأئسى له أن يدحرج الكلام على مصطبة من رمل؟ إنه
يشكو من سوء الحاضر، فلتأخذه إلى الغد.

ليس لنا في اليد حيلة ولا غد - قالوا - ونحن على هذه
الحال، مربوطون إلى مصائر متينة التركيب، ومشدودون
إلى هاوية بعد هاوية. نشترى الماء من آبار الجيران،
ونقترض الخبز من سخاء الحجر. ونحيا، إن كان لنا أن
نحيا، في ماضٍ رضيع مزروع في حقول كانت لنا، منذ
مئات السنين، إلى ما قبل قليل... قبل أن يختمر العجين
وتبرد أباريق القهوة. بساعة نحس واحدة دخل التاريخ
كلصّ جسور من باب، وخرج الحاضر من شباك.
وبمذبحة أو اثنتين، انتقل اسم البلاد، بلادنا، إلى اسم
آخر. وصار الواقع فكرة وانتقل التاريخ إلى ذاكرة.

الأسطورة تغزو، والغزو يعزو كل شيء إلى مشيئة الرب
الذي وعد ولم يخلف الميعاد. كتبوا روايتهم: عدنا.
وكتبوا روايتنا: عادوا إلى الصحراء. وحاكمونا: لماذا
وُلدتم هنا؟ فقلنا: لماذا وُلد آدم في الجنة؟

تذكّر، لتكبر، نفسك قبل الهباء

تذكر تذكر

أصابعك العشر، وانس الحذاء

تذكر ملامح وجهك،

وانس ضباب الشتاء

تذكر مع اسمك، أمك

وانس حروف الهجاء

تذكر بلادك، وانس السماء

تذكر تذكر !

وعشتَ، لأنَّ يداً إلهية حَمَلَتْكَ من عين العاصفة إلى
 وادٍ غير ذي زرع. وعشتَ في منزلة الصفر، أو أقلَّ
 وأكثر. عشتَ عصيَّ القلب، قصيَّ الالتفات إلى ما يوجع
 ويجعل الوجع جهةً، وإلى ما يرجع من صدى أجراس
 تضع المكان على أهبة السفر: من هنا مرت الغجريات
 المصابات بحُمى الرقص والإغواء. علَّقن سراويلهن
 على أغصان الشجر وارتدين العري المتخفي في رشاقة
 الحركة. على الخيال وحده أن يرى فضيحة العُري في
 إيمان الفنِّ بذاته المتمنَّعة عن الإفصاح. فالغجريات
 الماهرات بدسَّ البرق في عظام المشاهدين، هُنَّ هُنَّ

القادرات على ستر العري بضوء يسطع من نهود ترشح
حبيبات ماءٍ يضحك ...

ففي كلِّ وَلَدٍ غجريَّة. وفي كل غجرية سَفَرٌ مرتجل. وفي
كل سفر حكاية لا تُروى إلَّا بعد اجتياز الذكرى سنَّ
الخبجل من أصحابها. أَلْهَذَا حَمَلَتَ الغجر معك كلما
افترق المكان عن زمانه، وكلما تشرَّد المكان في سُكَّانه
الباحثين عنه في ما تَبَقَّى من روائح هي الدليل على حسيَّة
الروح؟ أَلْهَذَا بحثت في النساء الغريات عن فوضى
الجسد في شهوة الغجريات الراقصات على حبال الريح،
واصطحبت المعنى الخالي من الزركشة، في الحب، إلى
آخر العبث؟

وعشت، لأن يداً إلهية أنقذتك من حادثة. عشت في كل
مكان كمسافر في قاعة انتظار في مطار يُرْسَلُك، كبريدٍ
جوِّي، إلى مطار... عابراً عابراً بين اختلاط الهُنا بالهناك،
وزائراً متحرراً من واجبات التأكد من أي شيء. هكذا
مرَّت الغجرياتُ على حقل أيامك البعيدة، في طريقهن
الشريد من الهند إلى ما يرد على حاسة التيه من هواجس
بلا خرائط وهويات... جميلات وبائسات وراقصات
بلا سبب، سوى ما للدم الساخن من نسب إلى الإيقاع.

هَنَّ هُنَّ، سَرَبُ خِيَامٍ مهاجرة إلى مغامرة قد يَجِدْنَ فيها
كفاف حياة في متناول اليد. ولا يودَّعن شيئاً لئلاً يَحْزَنَ،
فالحزن مهنة لا تليق بهنَّ، فهنَّ الحزنيات منذ وَلِدْنَ.
ويرقصن كي لا يُمُتْنَ. وَيَتْرُكْنَ الأَمْسَ وراءهن حفنةً من
رماد موقدٍ مؤقت. ولا يفكرن بالغد لئلاً يعكّر التوقع
صفو الارتجال. اليوم اليوم هو الزمن كله /

فاحذر طريق الغجريات، لأنه لا يوصل إلى أيِّ هدف.

وعشتَ، لأن كثيراً من الرصاص الطائش مرَّ من بين
ذراعيك ورجليك ولم يصبك في قلبك، كما لم يَشْجُجْ
حَجَرٌ طائشٌ رأسك. وعشتَ لأن سائق الشاحنة انتبه
في اللحظة الأخيرة إلى ولد يصرخ بين مؤخرة الشاحنة
وبين الجدار الذي تلتصق به. وعشتَ، لأن سائق سيارة
رأى في الظلام قميصاً أبيض واقفاً على حافة الشارع،
فأنقذك من خطر الليل وأعادك إلى الأهل المشغولين
بتقليب الافتراضات على جمر الخوف. وعشتَ، لأن
ضوء القمر اخترق الماء وأضاء صخوراً مدبية أقنعتك
بأن الموت سيكون مؤلماً لو قفزت من تلك الصخرة إلى
البحر، لا سباحةً في مياه الأبدية.

وعشتَ، دون أن تعرف كيف تصوغ كلمات الشكر

البسيطة: حمداً للحياة حمداً. ولم تسأل إلا متأخراً: كم مرة متُّ ولم أنتبه؟ وكلما متَّ وانتبهتَ التهمتَ الحياة كحبة خوخ، فلا وقت طويلاً للخوف من المجهول ما دامت الحياة، وهي أنثى، مشغولة عن الموتى بتجديد صباها وفجورها وتقواها، على مرأى من المحرومين.

تجلس في مطعم المطار في ركن قصي، وتفكر في جدوى الرحلة: هل أنا في ذهاب أم إياب. لا أحد ينتظرنني في الذهاب ولا سبب يدعوني إلى الإياب. لى أكثر من اسم وأكثر من تاريخ ميلاد في جوازات سفر جلييلة الأغلفة، حمراء وزرقاء وخضراء. وحُرُّ أنا في هذا الزحام المسافرين، وآمنُ كبضائع الحوانيت المعفاة من الجمارك، ومحروس بأجهزة الإنذار الإلكترونية. لا أحد يسألني من أنت ولا أحد يلتفت إلى مشيتي المتلعثمة، وإلى الزر المقطوع في معطفي، وإلى بقعة الزيت على قميصي. كأني شخص هارب من إحدى الروايات المعروضة في كشك الصحف، هارب من المؤلف والقارئ والبائع. وفي وسعي أن أضيف وأن أحذف وأن أعدّل وأن أبدّل وأن أقتل وأن أُقتلَ وأن أمشي وأن أجلس وأن أطيّر وأن أصير ما أريد وأن أحبّ وأن أكره وأن أعلو وأن أهبط وأن أسقط من أعالي الجبال ولا أصاب بسوء لأنى لا أعتدي

على حقوق المؤلف، ولي في المصائر، أعني مصائري،
وجهة نظر أخرى /

لَمْ يَنْهَكَ أَحَدٌ فِي المطار عن الإفراط في الخروج من
انضباط المؤلف، فاسترسلت في طرق المعلوم على فولاذ
المجهول، فتطائر شَرُّ الممكن من خيال كلما ضاقت
عليه الجدران شعَّ كبلور مكسور في مجاز السجين.
فرايت إلى نفسك في المطار التالي شخصاً غير مرغوب
فيه، لافتقار الوثائق إلى فقه الربط بين الجغرافيا وأسمائها:
فَمَنْ وُلِدَ فِي بلدٍ لا يوجد... لا يوجد هو أيضاً. وإن قلت
مجازاً إنك من لا مكان قيل لك: لا مكان للامكان هناك.
وإن قلت له، لموظف الجوازات: اللامكان هو المنفى،
أجابك: لا وقت لدينا للبلاغة... فاذهب إذا كنت تحبُّ
البلاغة إلى لا مكان آخر /

ورأيت إلى نفسك في مطار ثالث ورابع وعاشر تشرح
لموظفين لا مبالين درساً في التاريخ المعاصر عن شعب
النكبة الموزع بين المنافي والاحتلال، دون أن يفهموك
وأن يمنحك إذناً بالدخول. ورأيت إلى نفسك في شريط
سينمائي تروي على رسلك ما حلَّ بأهلك مسروقي
اللسان، والقمح والبيت والبرهان... منذ هَبَطَتْ عليهم

جَرَافَةُ التَّارِيخِ الْعَمَلَاقَةُ وَجَرَفَتُهُمْ مِنْ مَكَانِهِمْ وَسَوَّتِ
 الْمَكَانَ عَلَى مَقَاسِ أُسْطُورَةٍ مَدَجَّجَةٍ بِالسَّلَاحِ وَبِالْمَقْدَّسِ.
 مَنْ لَمْ يَكُنْ آتِئِدٌ فِي الْأُسْطُورَةِ لَنْ يَكُونَ الْآنَ. وَتَسَاءَلْتُ:
 هَلْ مِنْ جَلَّادٍ مُقَدَّسٍ؟ وَرَأَيْتَ إِلَى نَفْسِكَ تَكْمَلُ مَا تَيْسَّرُ
 لَكَ مِنْ عَمْرِكَ، بَلَا مُؤَرِّخِينَ وَمُؤَلِّفِينَ فِي الْمَطَارِ الْمَزْدَحَمِ
 بِالْمَسْرَعِينَ إِلَى مُوَاعِيدِهِمُ التَّجَارِيَةِ وَالْغَرَامِيَةِ /

وَأَنْتِ الْمُفْرَعُ مِنْ لِقَاءٍ أَوْ وَدَاعٍ، تَجْلِسُ عَلَى الْمَقْعَدِ
 الْجَلْدِيِّ وَتَنَامِ. وَتَسْتَيْقِظُ لِأَنْ مَسَافِرًا مُسْتَعْجَلًا تَعَثَّرُ بِكَ
 وَاعْتَذِرْ دُونَ أَنْ يَنْظُرَ إِلَيْكَ. تَمْضِي إِلَى الْحَمَّامِ وَتَغْسِلُ
 ثِيَابَكَ الدَّاخِلِيَّةَ وَجُورِيكَ وَتَحْلِقُ ذَقْنَكَ، ثُمَّ تَتَوَجَّهُ إِلَى
 الْكَافْتِيرِيَا لِتَحْتَسِيَ فَنْجَانَ قَهْوَةٍ، وَتَبْحَثُ فِي الْجَرَائِدِ
 عَنْ آخِرِ أَخْبَارِكَ: هَلْ مِنْ بَلَدٍ يَقْبَلُ بِي؟ فَلَا تَجِدُ فِيهَا،
 فِي الْجَرَائِدِ، إِلَّا أَخْبَارًا مُفَصَّلَةً عَنِ الْحُرُوبِ وَالزَّلَازِلِ
 وَالْفَيْضَانَاتِ. لَعَلَّ اللَّهَ غَاضِبٌ عَلَى مَا يَفْعَلُ الْبَشَرُ
 بِالْأَرْضِ! لَعَلَّ الْأَرْضَ حَبْلِي بِالْقِيَامَةِ!

مَا مَعْنَى أَنْ يَحْيَا إِنْسَانٌ فِي الْمَطَارِ؟ تَهْجَسُ: لَوْ كُنْتُ
 مَكَانِي لَكُتَبْتُ مَدِيحًا لِحَرِيَّتِي فِي الْمَطَارِ: أَنَا وَالذَّبَابَةُ
 حُرَّانِ / أُخْتِي الذَّبَابَةُ تَحْنُو عَلَيَّ / تَحْطُّ عَلَى كَتْفِي وَيَدِي
 / وَتُذَكِّرُنِي بِالْكِتَابَةِ / ثُمَّ تَطِيرُ. وَأَكْتُبُ سَطْرًا: كَأَنَّ الْمَطَارَ

بلاد لمن لا بلاد له / وتعود الذبابة بعد قليل / وتمحو
الرتابة، ثم تطير تطير تطير / ولا أستطيع الحديث إلى أحد
/ أين أختي الذبابة، أين أنا؟

تري إلى نفسك في شريط سينمائي تُحدِّق إلى امرأة
تجلس في الركن المقابل لك في الكافتيريا. وحين تراك
وأنت تراها تتشاغل بتنظيف قميصك من قطرة نبيذ،
وَقَعْتَ ككلمة شاردة من عبارة كُنْتَ ستقولها لها لو كانت
معك: جمالك هذا كثير عليَّ كسماء، فارفعي السماء
قليلاً لأتمكّن من الكلام. ترفع عينيك عن صحن الحساء
الساخن، فتراها تراك، لكنها سرعان ما تتشاغل برش الملح
على طعامها بيد يرتجف عليها الضوء، فتخاطبها في سرّك:
لو كنت مثلي ممنوعة من الخروج، لو كنت مثلي! تشعر
بأنك أخرجتها، فتتظاهر بأنك تخاطب النادل: لا، عفواً.
لؤلؤة من عرق تلمع في جيدها المرفوع للثناء، فتقول
لها في سرّك: لو كُنْتُ مَعَكَ لَلَحَسْتُ حَبَّة العرق. الرغبة
ماثلة واضحة كالصحن، كالشوكية والملقعة والسكين،
كزجاجة الماء، كالشرشف، وكأرجل الطاولة. والهواء
مُعَطَّر. تلتقي النظرتان وتشعران بالخرج فتفترقان. هي
تحتسي جرعة من كأس النبيذ الذي ذابت فيه اللؤلؤة.
وأنت تشعر بأنها قد سمعت بكاء الحوت في محيط

عميق، وإلا، فما الذي يُغرِّقها في هذا الصمت الكثيف؟
تقول لها في سرِّك: إن أعلنوا أن قبلةً ستنفجر في المطار،
فلا تصدِّقي... لأنني أنا من أطلق هذه الشائعة لأقترب
منك وأقول لك إنني، لا غيري، من أطلق هذه الشائعة.
يخيِّل لك أنها اطمأنت، فرفعتُ نخبك متلاًثماً، وانسلَّ
خيِّط من الرغبة من أطراف أناملها، وحرَّك في عمودك
الفقرى نبضة كهربائية، وهزتك قشعريرة... فتولَّهت
وتأوهت، وفاحت رائحة المانجو من سرير سرِّي مُعلَّق
في الهواء، وناحت كمنجات بعيدات وارتخت أوتارها
في نهاية الهياج /

لم تنظر إليها، لأنك تعلم أنها تنظر إليك ولا تراك، فقد
حلَّك الضباب على طاولتك الدائخة من فرط ما كدَّست
عليها من أدوات التأويل، ومن أوراق بيضاء لا يكفي
عشرون مؤلفاً لإشباعها بالكنيات. لم يكن النادل، بل
هي من ربَّت على إغمائك، وقالت: هل كانت وجبتك
شهية؟ وأنت - سألتها، فقالت: سعدتُ بلقائك... هل
تذكرتني؟ قلت: قد يفقد المرء ذاكرته في المطارات.
فقالت: وداعاً! لم تنظر إليها وهي تتبعد، لأنك لا
تريد أن ترى الرغبة وهي تدقُّ بكعبين عاليين رخام
الكاتدرائيات، وتوقظ في أجساد الكمنجات شبقاً إلى

الرحيل. لكنك تذكّرتها حين تسلّل النعاس، كما تسلّل
خدر النبيذ إلى جسدك، بدءاً من الركبتين إلى ما لا تذكر
من غابة الجسد. أمّا اسمها، فقد تعرفه غداً، على طاولة
أخرى في مطار آخر!

السجنُ كثافةٌ. ما مِنْ أَحَدٍ قَضَى لَيْلَةً فِيهِ إِلَّا دَرَّبَ حَنْجَرَتَهُ
 عَلَى مَا يُشْبِهُ الْغَنَاءَ، فَتِلْكَ هِيَ الطَّرِيقَةُ الْمَتَّاحَةُ لِتَرْوِضِ
 الْعُزْلَةِ وَصِيَانَةِ كَرَامَةِ الْأَلَمِ. أَنْ تَسْمَعَ صَوْتَكَ الْمَبْحُوحِ
 يَعْنِي أَنْ آخَرَكَ قَدْ سَامَرَكَ وَأَسَرَّ لَكَ بِأَخْبَارِكَ الشَّخْصِيَّةِ،
 فِي غُرْفَةٍ كُلَّمَا ضَاقَتْ اتَّسَعَ مَا وَرَاءَهَا وَاحْتَضَنْتِ الْعَالَمَ
 بِشَغْفِ الْمَصَالِحَةِ /

وَأَنْتَ إِذْ تُغْنِي لَا تُغْنِي لِتُقَاسِمِ اللَّيْلَ مَعَ أَحَدٍ. وَلَا تُغْنِي
 لِتُقَاسِمِ إِيقَاعَ وَقْتٍ بِلَا إِيقَاعٍ وَلَا عِلَامَةٍ، بَلْ تُغْنِي لِأَنَّ
 الزَّنْزَانَةَ تُغْرِيكَ بِمَنَاجَاةِ الْخَارِجِ، نُقْصَانِكَ فِي كَمَالِ
 الْعُزْلَةِ: تَأْتِي الْحَقُولُ إِلَيْكَ بِحَفِيفِ السَّنَابِلِ الذَّهْبِيَّةِ.

والشمس تملأ قلبك بضوء البرتقال. وتأتي إليك زهور
السفوح المبعثرة كشعر فتاة فوضوية. ورائحة القهوة
المشحونة بهياج الهال تأتي إليك. كأنك لم تنتبه من قبل
إلى ما في خارجك من سعة ودعة... وإلى ما كان ينقصك
من احتفاء بالطبيعة.

وكما في القصائد والغسق، يحتفل الغموض بالوضوح،
لأن بؤرة سرية تطلق إشعاعها في الجهات وفي الكلمات،
وتحرم الظلام من أبدية الصفات. تزورك الذكريات
الصغيرة قطعاً من ماعز وأياكل تتقاذف كأكواز صنوبر على
طريق جبلي. في كل أغنية فتاة تنتظر على محطة باص أو
على شرفة. وعلى كل شرفة منديلٌ يلوّح وحمالة آمنة.

وأنت، أنت وأكثر /

مأهول، كمجمّع سكاني، بالصاعدين على الدرج
وبالنازلين إلى الشارع. مأهول بأدوات المطبخ
والغسالات ونزاع الأزواج على أفضل طريقة لتقشير
البطاطا وقلبي السمك. وجعٌ خفيفٌ في المعدة يتبعه
وجعٌ ميتافيزيقي: هل تصاب الملائكة بالزكام؟

وأنت، أنت وأقل /

لا تستطيع ولُوج يوم جديد بلا حمّام، وحلاقة، وصحيفة،
وفنجان قهوة. حجم الأرض هنا متران مربّعان لهما باب
حديد دائم الإغلاق. أصوات أحذية غليظة تحمل إليك
حساء العدس المطبوخ بالسوس، فتدرك أن نهراً جديداً
قد حلّ ضيفاً على العالم. لكنك لا تُحصي الأيام، فلا
خَرَزَ في زنانتك ولا حصى للتقويم الجديد. ولا تعلم
إن كانت حرب جديدة قد اندلعت، أو كانت الحرب
القديمة قد وضعت أوزارها. ولا تعرف إن كانت ثيابك
قد توقفت عن بثّ رائحتها، أم أن حاسة الشمّ فيك هي
التي تعطلت.

لا جديد إذاً. لا جديد في هذه القطيعة الصلبة مع الزمن.
لا جديد سوى قديمك الزاحف منك وإليك، متحولاً
فكرةً وصورةً تتناوبان، بلا مهارة، ذرائع هدوئك الذي
لا غنى لك عنه للتنفّس الطبيعي في هواء فاسد. لا شيء
رهن إشارة القلب الذي كان يأمرك فتنصاع، ويأمرك بأن
تعصى فتعصى، ويأخذك إلى أقصى ما في مطاردة الحجل
من برية، وإلى أقصى ما في الكلام من خشونة الهجاء.

كم أنت هادئ لتقول: الهجاء فحولة اللغة القادرة على
مناطحة الجنادل، كلما توقفت البلابل عن الغناء، وامثلت

فرسٌ غير أصيلةٍ، إلى إغواء حمار. الهجاء فروسيّةٌ مقهورةٌ
تعوّضُ نقصان التشبّه بالقادر برفع إنشاء الخاسر إلى
مرتبة العرش، لكنه، الهجاء، يُطرب الجمهور الغاضب،
ويعذّب الغالب بطنين الأولاد الذين يلاحقونه بأصوات
التنك والشتائم، ويحرّمه من تنويع النصر بالطرب.

وأنت، تقريباً أنت /

لا سجين ولا طليق. فالسجن كثافة. ما من أحد قضى
ليلة فيه إلّا وأمضى الليل كله في تدليك عضلات الحرية
المتشنّجة، من فرط السهر على الأرصفة، حافيةً وعاريةً
وجائعة. وها أنت ذا تحتضنها من كل ناحية، حرّاً متحرراً
من عبء البرهان. ما أصغرها وما أبسطها وما أسرعها
في الاستجابة إلى نشاط السراب. وهي فيك وفي متناول
يدك التي تدقُّ بها جدران الزنزانة: في اقتباسك أمثلة
الطير، وفي هطول المطر، وفي هبوب الرياح، وفي
ضحكة الضوء على حجر منسيّ، وفي كبرياء شحاذ يُوبّخ
مانحيه إذا بخلوا، وفي حوار غير متكافئ مع سجانك
حين تقول له:

أنت، لا أنا، هو الخاسر، فمن يحيا على حرمان غيره من
الضوء يغرق نفسه في عتمة ظلّه. ولن تتحرر مني إلّا إذا

بَالَعْتُ حَرِيَّتِي فِي الْكَرَمِ، كَأَنْ تَعَلَّمَكِ السَّلَامَ وَتُرْشِدَكِ
إِلَى بَيْتِكَ. أَنْتِ الْخَائِفُ، لَا أَنَا، مِمَّا تَفْعَلُهُ الزَّنَازَةُ بِي،
يَا حَارِسَ نَوْمِي وَحَلْمِي وَهَذْيَانَاتِي الْمَلْغُومَةَ بِالْإِشَارَاتِ.
لِي الرُّوْيَا وَلَكَ الْبَرْجُ وَسُلْسَلَةُ الْمِفَاتِيحِ الثَّقِيلَةِ وَالْبَنْدُوقِيَّةِ
الْمَصُوبَةِ إِلَى شَبَحٍ. لِي النَّعَاسُ حَرِيرِي الطَّبَعِ وَالْمَلْمَسُ،
وَلَكَ السَّهْرُ عَلَيَّ لئَلَا يَسْحَبَ النَّعَاسُ سِلَاحَكَ مِنْ يَدِكَ
قَبْلَ أَنْ يَرْتَدَّ إِلَيْكَ طَرْفَكَ. الْحَلْمُ مَهْنَتِي، وَمَهْنَتُكَ اسْتِرَاقُ
السَّمْعِ، سَدْيٌ، إِلَى حَدِيثٍ غَيْرِ وَدِّيَّ بَيْنِي وَبَيْنَ حَرِيَّتِي /

لَا يَصْغِي السَّجَّانُ إِلَيْكَ، وَلَا يَرَاكَ وَأَنْتِ تَغَافِلُهُ وَتَدْخُلُ فِي
نَفْسِكَ دُخُولَ الْغَرِيبِ إِلَى مَقْهَى عَلَى الرَّصِيفِ. لَمْ تَحَبِّ
الْمَقَاهِي وَمَلَاهِي اللَّيْلِ، كَمَا أَشَاعُوا عَنْكَ. الْمَقْهَى هُوَ
امْتِلَاءُ الرُّوَاثِيِّ بِفَضُولِ النَّصِّ الْمَتَعَطِّشِ إِلَى مِرَاقِبَةِ الْمَصَائِرِ.
الْمَقْهَى هُوَ إِفْرَاقُ الْوَقْتِ مِنْ ضَجَرِ مَصَاحِبِ اللَّكَاثِنِ فِي
كُوَّوسِ نَمِيمَةٍ. وَالضَّجَرُ مُذَلُّ كَالشَّهْوَةِ الْمُتَأَجِّجَةِ فِي غَيْرِ
مَوْضِعِهَا. الْمَقْهَى هُوَ الشَّرْكُ الْمَلَائِمُ لِاصْطِيَادِ أَفْكَارِ
نَسِيهَا أَصْحَابِهَا مَعَ الْبَقْشِيشِ عَلَى الْمَوَائِدِ، وَاقْتِبَاسَاتِ
غَيْرِ دَقِيقَةٍ لِعَنَاوِينَ ثَقَافِيَّةٍ تُشَبِّهُ الْوُجُوبَاتِ السَّرِيعَةِ.

لَكِنَّكَ تَحْسُ الْآنَ بَرَّغْبَةً مُلْتَهَبَةً فِي الذَّهَابِ مِنَ الزَّنَازَةِ
إِلَى الْمَقْهَى. سَتَجْلِسُ وَحْدَكَ مَعَ فَنَجَانِ قَهْوَةٍ وَجَرِيدَةٍ

قد تقرأها وتنسى ما قرأت. وقد لا تقرأها وتذكر ما لم تقرأ. لكنها ستارة ورقية لاختلاس النظر إلى الآخرين: إلى سيدة تخاطب قلبها بحنان عائلي، وإلى جنرال يأكل بنهم، فالجنرال هو أيضاً كائن يجوع... وإلى فتاة تنزل خصلة شعر على جبينها بنزق المنتظرة... وإلى صحافي يدون ملاحظات عن رجل أمامه يحاول حل الكلمات المتقاطعة. وحين تختلس النظر إلى نفسك، تكتشف أنك لا تفكر بشيء ولا تنتظر أحداً، ولا تشعر بفراغ أو امتلاء أو ضجر.

الضوء ساطع، فتخرج إلى الشارع النازل من قمم الصنوبر إلى البحر. السجن هو حرمان الكائن من مشهد الشجرة والبحر. والحرية هي المخيلة القادرة على استدعائهما إلى السجن، وجعل ما ليس مرئياً مرئياً. لا... هذا ما يفعله الشعر. الشعر إذاً فعل حرية، ويجعل ما هو مرئي غير مرئي عند مواجهة الخطر. والمشي رياضة وحرية. تتخيل أنك تمشي على شارعك الشخصي بطيئاً في البداية. تتملى شبابيك مفتوحة على الداخل، على أسرار صغيرة وحمّامات. تقيس المسافة بين لقاء طويل ووداع صغير، فينتابك شعور حامض بالندم على خطأ لم ترتكبه: لست أنا المسؤول عما حدث. لكنّ الحرب أعادت كلاً

منا إلى خيمته. أنتِ إلى نشيدكِ الوطني، وأنا إلى السجن،
فلم تُعْدُ أغنيةُ الجَسَدَيْنِ مشتركة!

المشي رياضةٌ وحريةٌ. تتخيّل أنك تمشي على شارعك
الشخصيّ سريعاً سريعاً لتحرق السعيرات الزائدة
لساندويتش الشورما وألواح الشوكولاته. الدّهْنُ والسكر
هما شهوة السجن إلى استرداد عافية المألوف. والمشي
رياضة الكلمات وتدريب الذاكرة على ما تحتاج إليه
من نسيان الزوان والإهانة. المشي السريع يخفّف عن
الكلمات شحم النعوت والمترادفات وما يجعل السهم
طائشاً. المشي السريع يضع الرمز في موقعه الصحيح
من الواقعيّ مهما تحرّش الضباب بالصورة والفكرة
والرؤيا. المشي السريع يلفّ الكلامَ بسُرْوَةِ القوام الرشيقة
تحت سماءٍ صافية. فلتُسْرِعْ قبل أن يوقفك السجّان عن
رياضة المجاز في منتصف هذا الشارع الواسع. ولتسرع
قبل أن يوقظك، ويرمي إليك بوعاء البول الصباحيّ.

وأنتَ أنتَ ولا أنتَ في آن واحد /

منقسمٌ إلى داخل يخرج وإلى خارج يدخل. لكنك حُرٌّ
في الاختلاء بحيريّةٍ غير حَمّالة أوجه... حرّ في وضع
الخيال على ركبتك. ولا تجري، كما هي العادة، مقارنة

بين سجن كبير وسجن صغير، لأن لا شيء في الزنزانة
يلهيك عن التحديق إلى بؤرة سوداء تشعّ نوراً، فتغني له
وتطير، كما يفعل المتصوف، أبعد من هدهد في أقاصي
السؤال!

VIII

لم يسحرك أَكَلَةُ اللوتس بمذاق النسيان العسليّ. خرجوا من أسطورتهم سالمين، ودخلت وأهلك بلا استعداد كاف في التيه. تعرف تماماً ماذا تركت وراءك: ماضياً غير مُدَوّن في نشيد، عن طُرّواديين جُدّد لا يُزَوّى عنهم إلا ما يقول أعداؤهم عنهم. لكنهم لم يخطفوا هيلين ولم يكونوا سبباً للحرب. كانوا طيّبين مسالمين، ولا ذنب لهم غير أنهم وُلِدُوا على سفوح شُبّهت بالدرج المؤدّي إلى الله. وكانوا شجعاناً بلا سيوف، وعفويين بلا بلاغة، فانكسروا أمام الدبابات، وهُجِّروا وبعثروا في مهبّ الريح، دون أن يفقدوا إيمانهم بالشفاء من جرح التاريخ.

فمن أنت في هذه الرحلة؟ أشاعر طرّواديّ نجا من

المذبحة ليروي ما حدث، أم خليط منه ومن إغريقي
 ضلَّ طريق العودة؟ إنَّ فتنة الأسطورة تجعلك نهياً لانتقاء
 الاستعارات... فخذُ منها ما يصلح لصعود النشيد إلى
 ختام آخر، يتسع لصوت الضحية الطر واديّ المفقود،
 ولعجز النصر الإغريقي عن إعادة الشباب إلى المحارب
 الذي شاخ في ثنائية البيت والطريق.

مشدوداً كالوتر بين الماضي والغد، تعرف كل ما خسرت
 وتركت وراءك. ولا تتبين أمراً من أمور الأمام. لكن
 جاذبية أفقية تدفعك بقوة العاصفة إلى محتويات الأمام،
 إلى مجهول فاتن في قصيدة لم تكتمل تبدأها أنت، ثم
 تقوم هي بتولي مسارها، حيث يتغلب المصنوع على
 الصانع والوليد على الوالدة. سمّوك الحالمة، حين قلت إن
 الطر وادي يقاوم. وفسروا أحلامك قبل أن تراها. وقلت:
 ابتعدت قليلاً لأقرب، فقالوا: هذه هي طريقة النادم في
 الكلام. فهل ندمت حقاً على هذا السفر؟ قلت: لا أعرف
 ما دمت في أول الطريق.

وكان عليك أن تختار الهامش لتعرف أين أنت. الهامش
 نافذة تطل على العالم، فلا أنت فيه ولا أنت خارجه.
 الهامش زنزانة بلا جدران. الهامش كاميرا شخصية تنتقي

من المشهد ما تشاء من صور، فلا يكون الملك هو الملك.
ولا يكون مقلاع داود إلا سلاح جوليات. هل صحيح
أن من يكتب قصته قبل الآخر يكسب أرض القصة؟ لكن
الكتابة تحتاج إلى مخالب كي تحفر الأثر في الصخر.

وَسَمَّوكَ الْحَالِمَ حِينَ اخْتَرْتَ الْهَامِشَ لِتَرَى حَلْمَكَ وَيَرَاكَ
مُنْكَبَّأً عَلَى تَذَكُّرِ اسْمِكَ الْقَدِيمِ الَّذِي يَتْبَعُكَ كظِّلِّكَ، وَلَا
يَنْطَقُ. لو نطق الظلُّ لأرشدني - قلت لي. أمّا أنا فذهبت
إلى الشارع أهتف وأنزف وأهتف بسقوط الذرائع
والأسباب، حتى خُيِّلَ لي أنني حَرَرْتُ وَتَحَرَّرْتُ وَكَفَّرْتُ
عن ذنوب لم أرتكبها. وكنت تنظر إليّ من الهامش، لأن
المسافة كما قلت لي مصفاة ومرآة. وفي المساء التقينا،
كما هي العادة، فعانقْتَنِي وَرَبَّتْ عَلَيَّ كَتْفِي وَقَلَّتْ لِي:
سأَمْضِي غداً معك، لأن الهامش يتأمل ولا يفعل.

طريق يعلو ويهبط، يتموّج ويتعرّج ويطول، ويتفرّع إلى
طرق لا حصر لها ولا نهاية تجتمع بالبداية. كم مرة نبدأ
من البداية؟ ونجونا من موت كثير، وهزمننا النسيان،
وقلت لي: نحن ننجو ولا نتصر، وقلت لك: النجاة هي
انتصار الطريدة الممكن على الصياد. الصمود هو البقاء
والبقاء هو أول الوجود. وصمدنا، سال دمٌ غزير على

السواحل والصحارى... دمّ فاض عن حاجة الاسم إلى هوية، حاجة الهوية إلى الاسم.

وبحثنا عن زهرتنا الوطنية، فلم نجد أفضل من شقائق النعمان التي سمّاها الكنعانيون «جراح الحبيب»، وبحثنا عن طائرنا الوطني، فاخترنا «الأخضر» تيمناً بانبعاثه من الرماد، وتجنباً لسوء فهم مع أخوة «الفينيقي»، وبحثنا عن علمنا الوطني، فأرشدنا بُعْدُنا القومي إلى بيت الشعر إياه، الذي أغدق على الألوان الأربعة أوصافاً قد تجافي الموصوف، ولكنها تهيج الحماسة.

وسال دم غزير حتى صارت قيافة الدم... دَمِنَا دليلَ العدو إلى طمأنة ذاته الخائفة مما فعل بنا، لا مما قد نفعل به. فنحن الذي لا وجود لنا على «الأرض الموعودة» صرنا شبح القتيل الذي يطارد القاتل في النوم وفي اليقظة وفي ما بينهما، فيضطرب ويكتئب ويشكو من الأرق ويصرخ: «ألم يموتوا بعد؟» كلا... فقد بلغ الشبح سنّ الفطام وسنّ الرشد وسنّ المقاومة وسنّ العودة. الطائرات تطارد الشبح في الهواء. الدبابات تطارد الشبح في البر. والغواصات تطارد الشبح في البحر. والشبح يكبر ويحتل وعي القاتل حتى يصيبه بالجنون:

على شرفة في مشفى الأمراض النفسية تطلّ على آثار دير ياسين، يجلس ملك إسرائيل الجديد ويهذي: هنا، هنا كانت بداية معجزتي. هنا قتلْتُهُمْ ورأيتُهُم قتلَى. رأيتهم موتى ملء البصر والسمع. هنا سمعت أنين الوحوش البشرية الذي لم يعكّر صَفْوَ موسيقي. ومن هنا نشرت أصواتهم شمالاً لتَفْزِعَ سائر القطيع الذي يُرْتَقِ ماء الأرض المقدسة. ومن هنا أذعت الذعر في ما تبقى من حيوانات تدبّ على اثنتين... ليدخلوا في رحلة التيه. لا، لا فالتيه ليس اللفظ الملائم لمصيرهم. التيه خُصوصيّي. التيه يفضي إلى الهداية. التيه يفضي إلى عودة. التيه احتكاري كما هو الله لي. يتناول الملك أقراص المهدئ ويتذكّر: لولا بطولتي، لولا ما فعلت بدير ياسين، لما قامت مملكتي. لولا الغياب، غيابهم، لما حضرت. أن لا يكونوا هو أن أكون. فمن أين طلّعوا عليّ، أنا الذي لم أرض بهم جيراناً أو عبيداً، لا حطّابين ولا سقاة ماء. يضغط الملك على كأس الماء بعصيّة فيهِشِّمه، فيبزغ من يده خيط دم، فيهذي: لم أر دم الشبح الذي يطارده جيشي في لبنان وأرى دمي؟ هنا قتلْتُهُمْ ورأيتهم قتلَى، فكيف غَشُّوا الموت وعصوا أوامري... وأنا من يَهَب الموت والحياة... أنا الملك، ملك إسرائيل الجديد. وكيف صار الميت شبحاً وكيف تطاول الشبح عليّ؟ أنا في حلم أم

في كابوس أنا؟ أما من شرفة في هذا العالم تطلّ على نهاية أخرى؟ أبعدوا عني دير ياسين ثانية، أبعدوا عني صراخ هذه الأشباح، أو أبعدونني عنها... فلا أستطيع الاعتذار لها ولا أريد. حيرام! حيرام يا ملك صور أسعفني. لقد غضب عليّ شعبي، وقال إن حربي عبث، وإن اغتيال الشبح عبث، وإن سلامي عبث. وإن اغتيال الشبح عبث، وإن سلامي عبث. أسعفني يا حيرام ولو بصلح كذب، أخدّر به عقلي وقلبي وشعبي، وأشفى من أتراحي. ألا تعرفني؟... ألا تسمعني يا ابن الكلبة والكلب! لا أحد يستمع إلى الملك المعتكف في بيته المطل على موقع جريمته الأولى. وحين يخرج متكئاً على عكاز لزيارة قبر زوجته لا يتكلم مع أحد. الشبح هو رفيقه الوحيد. عدوّه الذي لا يغادره، عدوّه الذي يعود في مرضه، ويقوده إلى لقائهما الأول: هنا قتلّني، ودفنتني في هذه الحفرة، فلا يقوى على صدّه، وينهار: يسقط القاتل في قبر القتيل!

سألتك: ما معنى ذلك؟ فقلت لي: قد يحتاج المعنى إلى وقتٍ آخر لينضج في ملح الأرض. وقد يحتاج إلى شاعر آخر خلو من الطرواديين والإغريق، شاعر ينظر من علٍ إلى هاوية لم يَقَعْ فيها، فتصير بحيرة. أمّا الآن، فنكتفي من المعنى بتلويحة يد من بعيد: ما زلنا أحياء، وقادرين

على تعديل النصّ الإغريقي، فالفصل الأخير، فصل النهاية
مفتوح إلى ما لا نهاية!

المجاز، الكناية، والاستعارة، والتورية

هي ظلُّ الكلام، فلا

صورةُ الشيء كالشيء... أو عكسُه

إنها حيلةُ الشعر في التسمية

ولي في المجاز مآربُ أخرى

كأنْ أترك الأغنية

على رسلها...

تتلفَّت شرقاً وغرباً

وتقفز بين السماوات والأودية

وتعالج أوجاعها

بقليلٍ من السخرية

سألتك، فقاطعتني قذيفةٌ تبحث عن هدفٍ مراوغ. هبطنا إلى ملجأ وسألتك بمكرٍ تعرفه فيّ: متى تُبحرُ السفن؟ قلتَ بنزق: إلى أين؟ قلتُ: إلى ما لا نعرف... إلى مجهول جديد. أليس هذا هو طريق المعنى؟ لم تعجبك السخرية التي تحلّ في غير مقامها، كأن يضحك المرء في جنازة، أو يبكي في عرس. فأشحت بوجهك عني وابتعدت وغبت، وأصغيت إلى صوتٍ فيك يناديك ويرميك بوخزٍ الإبر، كلما وصلت إلى مفترق أو منحدر: لماذا... لماذا نزلت عن جبل الكرمل؟ لم تصدّق مَنْ صدّقوك. فقد عاملوك كما يعامل المضيفون طائراً مهيض الجناح توارى عن

السرب، فعالجوك ودرّبوك على الطيران التدريجي،
فطرت. وعلموك الغناء فغنّيت وقلت: أنا ما سأكون.

في القاهرة الساحرة الساهرة تحلم بأنك في الجنة، فتقوم
في الليل وتفتح النافذة لتتأكد من صحّة الأبدية كلما رأيت
النيل. لكن، لماذا نزلت عن الكرمل؟ يغيب السؤال عن
الآخرين ويحضر فيك وحدك، سرّياً خفياً كآلام الشبح
التي يوقظها عضوٌ مبتور. فتقول: كفى هذا. وتنام.

يوقظك سؤالي: متى تبحر السفن؟ فتجيب بعصبية
تستدرج المعنى إلى البعث: لن أخرج! فأذكرك بأن
بيروت ليست حيفا. وكان عليك أن تقول ذلك هناك،
فتخجل من تصويب الخطأ بالخطأ، وتستدرك: أعني لن
أخرج من جهة البحر، لأنني لا أجيد السباحة. أما زحك
قليلاً: لكنّ كلامك منظوماً بحريّ كله، وأنت لا تعرف
البحر؟ تهدأ وتقول: البحر سرير استعارات مائية. البحر
مشهدٌ لغويّ. البحر إيقاعات.

خرجنا من الملجأ إلى شوارع خالية من المارة والقذائف.
إنها هدنة تصمّ الآذان. لقد أفرغت السماء من الطائرات
وامتلأت بالأزرق الذي يتصبّب بخاراً. بوسعك الآن أن
تحصي دقات القلب، في الوداع الحزين لثورة تبحث

عن طريق أبعد أبعد، للوصول إلى أرضها التي كانت على مرمى تفاحة، فسألتك: هل ابتعدت لتقترب، أم اقتربت لتبتعد؟ قلت: المناخ غير ملائم لتمليح الجرح وتشريح التورية.

وبكيت كما لم تفعل من قبل. بكيت من كل الحواس. بكيت كأنك لا تبكي، بل تذوب دفعة واحدة وتمطر. فلممتك من كل جهاتك وحملتك إلى شقتك الصغيرة في الطابق الثامن من بناية تطل، من بعيد، على البحر الذي ستبحر فيه السفن. كل شيء يبكي: السماء الواطئة. الرصاص الذي يودّع المقاتلين يبكي. الشوارع تبكي، والشرفات وأطلال البنايات، والشعارات على جدران المدينة تبكي، والمواعيد المرمية في الممكن والمستحيل تبكي.

تركك وخرجت ألقى نظرات الوداع على من تدربوا على إخفاء الدموع ولوحوا بالبنادق باسمين، فأوجعتني إشارات النصر المرسومة بأصابع لم ينتبه أبطالها إلى ما بُتر منها. وسمعت هتافات ترف البطولة إلى بدايات جديدة. الفكرة جمرة. والطريق هو البحث عن صواب الطريق. وسنجدو ونتصر. لم أعد قادراً على البكاء، فقد أحرق

الغضب دموعي، ولم أعد قادراً على النظر إلى الحاضر،
 فقد رفعتني الحماسة إلى أعلى مدارجها، وأضاءت
 شمسُ الغد أنفاقي كُلِّها. فكأنني أقوى مني ما دامت
 البداية فينا حيّة، وفينا من كثافة الغيم ما يروي الصحراء لو
 تقطّر ومطر. وفينا من آثار الظلم ما يُغنيننا عن طلب العدالة
 بفصاحة اللسان والتبيين والبيان. لم يعد البحر مجهولاً
 وكفّ صوت السفن المبحرة عن العويل، وصرخت: من
 كل مرفأ.. نبدأ.

و حين عدتُ إليك، ورأيتُ الأخضر الرماديّ في عيني
 صافيتين، سألتُك: هل تعجبك الهمزة في آخر الكلمة؟
 فأجبت: تعجبني أينما وَقَعْتُ، ولا يعجبني سؤالك.
 فاذهب عني، فقد اشتقتُ إلى الصمت!

بيروت نائمةٌ حاملةٌ بيوم آخر. غداً تحصي قتلها
 وجرحاها. وتمددت على هدير الصمت. الصمت كُلِّي
 كونيّ مشحون بوحشة بريّة، يعلو ويهبط صدىً لصدى
 خلاء السماء من عواء الفولاذ. كأنك تسمع قطرات الماء
 تُنْقِطُها حَنَفِيَّةٌ غيرُ مُحْكَمَةِ الإغلاق... أو تصغي إلى
 خطوة تتقدم من الباب ولا تصل أبداً. للصمت نائمة
 الجدران، ووشاية الفراغ للفراغ. وللصمت صوت

العملة التي تنساب وتنساح بهيبة جيش سريّ المواقع. وللصمت هسيّسٌ حاسّةٌ تتطلّع إلى وظيفة حاسة أخرى بين النوم واليقظة. الصمت تأتأةٌ ثرثارةٌ بين عناصر لا تتقن الكلام. الصمت ما يتناهى إلينا من قهقهة عاصفة بعدما أدّت واجبها العبثيّ بنجاح. الصمت طنين يحوّل غرفة النوم غابة أشباح.

تصرخ وتصرخ كي تكسر هذا الصمت الملحاح بصمت أعلى، فيندحر الصمت ثم يعود إليك مستعيناً بطاغوت الأرق، فتوقد شمعة وترشد الصمت إلى باب الخروج: من هنا... من هنا تمضي وتصل إلى مقرّك الدائم: ضمير العالم، فيطيعك ويمضي مُخلفاً لك الأرق... وتلك مسألة أخرى يسببها سوء التفاهم المتبادل بين الوعي وأعضاء الجسد، وسوء الفهم الدائم بين الواقع والخيال. لكنك اعتدت حلّها بالمراوغة، إذ قلت للواقع: أنت الخياليّ الوحيد، وقلت للخيال: أنت الواقعيّ الأكيد.

ونمت. همت بجسدك وهام بك تعب شهّي الخدر يلجّك سُمّاً سُمّاً. ويرفرف عليك سربٌ من النوارس المتزاحمة على نشيد البحر للسفن. نشيدٌ شجيّ يلتفت إلى السوراء، إلى يابسة تبعد وإلى زمن يتعد كنصّ

زائدٍ دونه شعب زائد لا كتاب له على اليابسة. فجأة،
تخلع النوارسُ بياضها وترمّد وتسودّ، ويشتدّ سوادها
وتصير إلى جوارح تنقضّ على أطفال ينامون في
العراء، تخطفهم بمخالب مُقوّسة، فيصر خون من الهلع
والوجع، ويصر خون ويصر خون ثم يتوقفون عن الهلع
والوجع والصراخ في بطن الوحش.

يضربك الكابوسُ بقبضته الحديدية فتصرخ بلا صوت.
تفقد أعضاء جسمك التي قطعها الكابوس بمهارة جزّار،
فتجدها سوية سليمة لكنها ترتجف وتصرخ من أثر الذبح.
تحاول أن تنهض من السرير لترى أين قُتلت، فلا ترى دمًا
في الغرفة. تبحث عن وجهك في المرأة، وعن قدميك
في الحذاء، وعن يدك حول كأس الماء، وعن قلبك تحت
القميص. وتتأكد من أنك حيّ، أو ميت وجد نفسه حيًّا،
من آثارك لا من حياتك /

أنتَ والفجر وحيدان. وحيدان أنت والفجر في الشارع.
الفرُّن مغلق والباعة غائبون والأبواب موصدة. لا قطط في
الشارع المزدهم بأكوام القمامة. والشجرة الوحيدة واقفة
وحدها على باب البناية، لاستقبال الفجر المبشّر بأبدية لا
تعني أحدًا في هذا الوقت الزائد. أنت والفجر وحيدان

غريبان اجتماعاً عنوة، دون أن تجمعهما ألفة ولا فضول.
لا تدري إلى أين تمشي، لكنك تمشي على خُطى سابقةٍ
ريثما يدلق الفجر زرقته الكحلية وينصرف. وتعترف بأنك
أخطأت: لماذا نزلتُ عن الكرمل، ولم أكمل رحلتي مع
إخوتي إلى البحر... إلى ما لا أعرف؟

ترى دَبَابَةً عملاقة في منتصف الشارع، فلا تدري إن كان
عليك أن تعود القهقري أم تواصل السير كأنك لا ترى
ما ترى. تنظر إلى الساعة كأنك على موعد، وتمشي
بخطى تسابق دقات قلبك إلى لا هدف، فلا يكثر
بك الجنود المأخوذون بمتعة التعرف إلى أول عاصمة
عربية يغزونها. ستعلم من الإذاعات أن ليل صبرا وشاتيلا
كان مضاءً كُلُّهُ، لينظر القَتْلَةُ في عيون قتلاهم فلا تفوتهم
لحظة نشوة على موائد الذبح، وستقرأ ما سيكتبه جان
جونييه:

«يا لها من حفلات ومآدب فاخرة تلك التي أقيمت
حيث كان الموت يبدو وكأنه يشارك في مسرات الجنود
المنتشين بالخمرة والكراهية. ولا شك أنهم كانوا
منتشين أيضاً بكونهم قد نالوا إعجاب الجيش الإسرائيلي
الذي كان يستمع وينظر ويشجع ويوبّخ المترددين. إنني

لَمْ أَرْ هَذَا الْجِيْشَ رُؤْيَا الْعَيْنِ، غَيْرَ أَنِّي رَأَيْتُ مَا فَعَلَهُ. إِنَّ قَتْلَهُ قَدْ أَنْجَزُوا الْعَمَلِيَّةَ، لَكِنْ جَمَاعَاتٌ عَدِيدَةٌ مِنْ فِرْقِ التَّعْذِيبِ هِيَ، فِي غَالِبِ الظَّنِّ، الَّتِي كَانَتْ تَفْتَحُ الْجَمَاجِمَ وَتَشْرِّحُ الْأَفْخَاذَ وَتَنْشُرُ الْأَذْرَعَ وَالْأَيْدِي وَالْأَصَابِعَ. وَهِيَ الَّتِي كَانَتْ تَجْرُ، بِالْحَبَالِ، مُحْتَضِرِينَ مُعَاقِينَ، رَجَالًا وَنِسَاءً كَانُوا لَا يَزَالُونَ عَلَى قَيْدِ الْحَيَاةِ. حَفْلَةٌ وَحَشِيَّةٌ جَرَتْ هُنَاكَ: سَمَرٌ، نَشْوَةٌ، رَقْصٌ، غَنَاءٌ، نِدَاءٌ، عَوِيلٌ، تَأَوُّهَاتٌ... عَلَى شَرَفٍ مُتَفَرِّجِينَ كَانُوا يَضْحَكُونَ وَهُمْ جَالِسُونَ فِي الطَّابِقِ الْأَخِيرِ مِنْ مُسْتَشْفَى عَكَا».

لَا تَسْتَطِيعُ اجْتِيَازَ مَنَظِقَةِ الْأَلَمِ، وَلَا الْوَصُولَ إِلَى مَصْدَرِ الْكَابُوسِ، لِتَكُونَ شَاهِدًا عَلَى تَقْطِيعِ جَسَدِكَ وَالنَّظَرِ عَمِيقًا فِي عَيْنِي قَاتِلِكَ الَّذِي تَعْرِفُهُ جَيِّدًا. وَلَا تَسْتَطِيعُ الْكَلَامَ إِلَى أَحَدٍ، فَقَدْ خَلَا الْعَالَمُ، خَلَا تَمَامًا مِنَ الْأَحْيَاءِ، وَاکْتَضَ بِالْقَتْلِ الَّذِينَ وَدَّعُوا أُمْسَ إِخْوَتِهِمْ وَحِرَاسِهِمْ الْمُبْحَرِينَ عَلَى سُفُنٍ يُونَانِيَّةِ الصَّنْعِ، طُرُودِيَّةِ الدَّلَالَةِ. لَمْ يَكْمَلِ الْقَتْلَى عَمَلًا مِنْ أَعْمَالِهِمْ: لَمْ يَنْهَوْا عِشَاءَهُمْ، وَلَا صَلَاتَهُمْ، وَلَا كَوَابِيسَهُمْ.

وَتَجَنَّبَتْ الْبَلَاغَةَ، فَهِيَ فِي غَيْرِ مَوْضِعِهَا ضَرْبٌ مِنْ ضُرُوبِ الْمَشَارَكَةِ فِي التَّعْذِيبِ. وَفِي السَّيَّارَةِ ذَاتِ الْحَصَانَةِ

الدبلوماسيّة، التي هربتكَ من بيروت إلى دمشق، قال
لك السفير الليبيّ: لو عرفت جزءاً مما أعرف، لكفرت
باللغة العربية. قلت له: شكراً، وشرقت بأحرف العلة. لم
تبك هذه المرة... لأن النار والدمع لا يجتمعان في عين
واحدة وفي عبارة واحدة. وحين دخلت إلى حمّام مطعم
على شاطئ طرابلس تغسل يديك، ونظرت إلى المرأة،
رأيت وجهاً لا تعرفه: كان أنفاً كبيراً يحمل نظارة طبية،
ولا يشبهك!... لكنه وجهك.

إذا كنت أنت أنا، وأنا أنت يا

صاحبي، فلنا موعدٌ مرجأ

في الأساطير. أيّ طريق سنسلك؟

قلت: الطريقُ طريقنا في الكلام عن الغد. قلتُ لك:
الرحلة ابتدأت. قلت: كم مرّة ستقول لي: الرحلة
ابتدأت؟

قلت: لا غد يبقى على حاله!

قلت: لكنه لم يصل

قلت: مرّ بنا ومررنا به ذات يوم ولم ننتبه.

قلتُ: كم مرة ستقول لي الرحلةُ ابتدأت؟

قلتُ: إنّ القصيدة ناقصةٌ...

خريفك هذا. فاعْتَنِ به كما يليق بشاعرٍ يُثَقِّنُ الزَّجَّ بنفسه
 في الشَّبَه: كم أَحَبُّ الخريف. وَجُرَّ المكانَ برَسَنِ العبارة،
 قبل أن يركلك الوقتُ إلى هاويةٍ عالية. جُرَّه... جُرَّه بكل
 ما فيك من نضج خسارة، وائتمانٍ على حنين يتلفت إلى
 خُلُوءِ الجهات من اليقين.

هذا الخريف لك، وَلَكِ ما تستغني عنه الأشجار من زينةٍ
 ورقةً ورقةً. وما من زينة لك غيرها، وأنت تتغاوى في
 الدخول إلى قاعات فارغة. تدقُّ البلاط دَقًّا لتُسمع نفسك
 صوتَ خطواتك عالياً عالياً، بلا سبب. كأنَّ الوقتَ كُلَّهُ
 يومٌ أَحَد... ما من أحد يصحو، الساعة، ليتأكد من أيِّ

شيء. وفي الضوء على الأرصفة ثقب فضية كحروف
من لغة لم تدوّن بعد. وفي الورد المطمئن في المربعات
فرح يُحيّيك ويُسلّيك: تمهّل! وتأمل في ما ينسبك
المقارنة الجاهزة، وأرخ رسن المكان قليلاً، فالذاكرة
هي أيضاً في حاجة إلى ما يرتّب فوضاها، دُرْجاً دُرْجاً،
في هذا الخريف.

هذا خريفك من أوّله، ينشر رائحة منفي فائغة، ورسائل
فارغة، فلتملأها بالأصفر البنيّ الذهبيّ النحاسيّ المرسل
إلى اشتقاقات اللون، غير المترادفة، من أوراق تأخذ
وقتها الكافي في وداع الشجرة، إذ لا ربح تهب اليوم.
وأنت، من فرط ما أنت وحيد، لا تفكر بالوحدة. ولأنك
لم تودّع أحداً، من البارحة، لم تكثر لظلك «إن كان
يمشي أمامك أم خلفك». الهواء خفيف، والأرض تبدو
صلبة.

ولست تلك، كما قالوا، إحدى صفات المنفي /

هذا هو خريفك الخارج من صيف حارّ، من فصل كونيّ
الإجهاد، ومن حرب لا تظهر لها نهاية. خريف يُنضج
عنب الجبال العالية المنسيّ. خريف يُعدّ لاجتماعات
كبرى يراجع فيها مجلس الآلهة القدامى مسودات مصائر

ما زالت قيد التأليف، ويختلفون ويتفقون على هُدنة بين الصيف والشتاء. لكن خريف الشرق قصير، يمر كتلويحة يد سريعة من مسافرٍ على حصانٍ على مسافرٍ على حصان في اتجاهين متعاكسين، فلا يعول أحد على خريف كهذا، على عواصفٍ من غبار... وعلى زواجٍ متعة.

أما الخريف هنا، فخريف باريس العائدة من إجازتها الكبرى، فهو انكباب الطبيعة التي أغواها المطر على كتابة أشعارها الباذخة بكل ما أوتيت من مهارةٍ ونبذ يتخمر. خريفٌ طويلٌ طويلٌ كعقد زواج كاثوليكي لا يشي بما فيه من سعادة أو شقاءٍ لعابرٍ مثلك على المشهد. خريفٌ طويلٌ البال. عناق إيروسى بين الضوء والظل والأنثى والذكر، وبين سماء تنخفض باحترام على شجر يتعرى بكرامة، أمام التباس الغوايات بين قطرات ضوءٍ يُمطر، وبين قطرات ماءٍ يشعّ ويُشرق... خريف يتباهى. خريف يتماهى مع أوائل فصول ثلاثة: عُري الصيف، وجماع الشتاء، وفتوة الربيع.

وأنت، أنت تمشي خفيفاً على سطح هذا النهار الخريفى تتعشش وترتعش وتندهش: «أفي مثل هذا النهار يموت أحد؟». ولا تعرف إن كنت تسكن الخريف أم هو الذي

يسكنك، حتى لو تذكرت أنك الآن في خريف العمر،
 حيث يُثَقِّنُ العقلُ والقلبُ الإنصات إلى الزمن بتناغم
 التواطؤ بين المتعة والحكمة. إيقاع نبيل يرفع الجسد
 إلى مرتبة الانتباه لما ينقص، فيزداد امتلاء بما يفد إليه
 من جماليات الصحو والغيم. ويستعدُّ، كمَرَصِدٍ جَوِّيٍّ،
 لرصد المناخ المناسب لحوار عابر: هذا النهار جميل،
 أليس كذلك؟ إذا كان الأمر كذلك فلماذا لا نحتسي
 القهوة معاً؟ لرائحة القهوة أبواب تفضي إلى سفر آخر:
 إلى صداقة، أو حب، أو إلى ضياع لا يؤلم... فنتقل
 القهوة من الاستعارة إلى الملموس.

إيقاع سرِّي يقود التجربة إلى ذهاب أقصى... إلى لقاء
 بين خريف يتنزّه في الساحات مع الجميع، مع الناس
 والحمام، وبين خريفك الخاص بك، خريفك الجوّاني.
 وتتساءل كما تساءل غيرك: «هل نحن ما نصنع بالزمن،
 أم نحن ما يصنع الزمن بنا؟». لا تعنيك حيرة الإجابة
 قدر ما يعنيك تخفيف السرعة. لا تريد لهذا الخريف أن
 ينتهي، كما لا تريد للقصيدة أن تمتلئ فتنتهي. لا تريد
 بلوغ الشتاء. فليكن الخريف أبديتك الخصوصية.

وليست تلك، كما يقولون، إحدى صفات المنفى! /

ليس المنفى سفرًا، ذهابًا وإيابًا، وليس إقامة في حنين. فقد يكون زيارة، وانتظاراً لما يفعل بك الزمن، وخروجاً من الذات إلى غيرها للتعارف والتآلف أو لعودة الذات إلى الصّدفَة. لكلّ منفى طبيعةٌ ولكل منفيّ طبائع. في المنفى تدريب على التأمل في ما ليس لك، وإعجاب بما ليس لك. فالمنفى يهذب الجسد، يفتنك جمال الشكل، ولو كان المعنى ناقصاً، فالكمال هو وعي النقصان. تماثيل تمجّد الماضي وتماثيل تتوثب للقفز عن عاطفة الهوية إلى هوية العاطفة، وتماثيل تحرّر الغد من الجماليات وتحرّر الطبيعة من نظام المخيلة الصارم. الجمال هو العُلُوّ. لكنك تنحاز، لأنك ريفيُّ التكوين، إلى الأشجار التي تنعكس في ماء النهر، وإلى الحمام البر - جَوِّيّ، وتتوقف طويلاً عند سوسنة نبتت، وحدها، خارج الأحواض... لا لأنها مثلك غريبة بين الأزهار، بل لأنها تعتمد على نفسها في نموّ بلا رعاية. ألمنى سفر الشاعر في قصيدة، سفر داخل السفر، لكن اللغة المجازية تتلفت إلى الوراء.

والنظر إلى الوراء، يقولون، صفةٌ من صفات المنفى /

إلى أين أعود؟ تساءلت وأنت تعلّق لوحات على جدران عنوانك الجديد، وإلى أين أذهب؟ كان الأمام مؤقتاً.

وكان الـوراء الطاعن في المؤقت مُشْتَتاً. وكانت الأبدية الطالعة مع الضوء من الحديقة تقهقه. مازَ حَتَهَا قائلاً: أنتِ أيضاً منفي. وتساءلت: كم من مسامير دَقَّقْتَ على جدران بيوت أخرى؟ وكم من لوحات عُلِّقَتْ، وكم من أسرة هجرت لينام عليها غيرك، وكم من مُسَوِّدَاتٍ ومطالع نسيت في أدراج أخرى، وكم من صور نساء ضاعت في طيات كتب لم تقرأها. وكم مرة قلت: كم مرة أسافر، أو أهاجر، أو أرحل؟ دون أن يتضح الفارق في مصيرك بين السفر والهجرة والرحيل، من كثرة ما تتسع المفردات لوهم المترادفات، ومن فرط ما تتعرض الاستعارة للتحويلات: من «وطني ليس حقيبة» إلى «وطني حقيبة».

وفي المنفى تختار حيزاً لترويض العادة، حيزاً خصوصياً ليوميائك، فتكتب: ليس المكان هو الفخ / في وسعنا أن نقول: لنا شارع جانبيّ هنا / وبريد / وبائع خبز، ومغسلة للثياب / وحنوت تبغ / وركن صغير / ورائحة تذكّر...

المدن رائحة: عكا رائحة اليود البحري والبحارات. حيفا رائحة الصنوبر والشراشف المجعلكة. موسكو رائحة الفودكا على الثلج. القاهرة رائحة المانجو والزنجبيل.

بيروت رائحة الشمس والبحر والدخان والليمون. باريس رائحة الخبز الطازج والأجبان ومشتقات الفتنة. دمشق رائحة الياسمين والفواكه المجففة. تونس رائحة مسك الليل والملح. الرباط رائحة الحناء والبخور والعسل. وكل مدينة لا تُعرَف من رائحتها لا يُعوَّل على ذكراها. وللمنافي رائحة مشتركة هي رائحة الحنين إلى ما عداها... رائحة تذكر رائحة أخرى. رائحة متقطعة الأنفاس، عاطفيّة تقودك كخارطة سياحية كثيرة الاستعمال إلى رائحة المكان الأول. الرائحة ذاكرةٌ وغروب شمس. والغروب هنا توبيخ الجمال للغريب.

وليس حُبُّ الغروب، كما يقولون، صفةً من صفات المنفى /

تُدْخِلُكَ الذاكرة وهي متحفك الشخصي، في محتويات الضائع... في حقل سمسم وحوض خَسّ ونعناع... وفي قرص شمس يتهاوى في دخول البحر. يكبر الضائع فيك، ويكبر في هذا الغروب الذي يضيفني على البعيد صفات الفردوس، وَيُنَقِّيهِ من كل سوء. فكل ما هو مفقود معبود. وهو ليس كذلك!

جَرَّ المكان إذاً برَسَن العبارة، واحمله كما تحمل اسمك،

لا ظَلَّكَ، في خيالك لا في حقبة. الكلمات هي وحدها
 المؤهَّلَةُ في هذا الغروب لترميم ما انكسر من زمان
 ومكان، ولتسمية آلهة غفلت عنك وخاضت حروبها
 بأسلحة بدائية. الكلمات هي المواد الأولية لبناء بيت.
 الكلمات وطن!

ضع قمرأ على كل صفصافة، وفتاةً على كل نافذة، وغزاً
 على كل نبع. ودع القصيدة تبني الجهة الجنوبية من العدم.
 إن أوجعك المنفى ولم يقتلك أرجعك إلى مهد الخيال
 وقوأك وساواك بمن يسهرون على تدجين الغامض.
 والمنفى، وهو سوء تفاهم بين الوجود والحدود، هو
 جسرٌ لعبور الحساسية بين الصور، وهو اختبار لقدرة
 النرجس على الزهو والتواضع معاً، ومناظرة المختلف
 للمختلف، ومُجانبَةُ الشبيه للشبيه. فليس كل ما ينبذك
 هنا يحتضنك هناك. وليس كل ما تشبهه هناك يحتضنك
 هنا. فدع للخيال ما للخيال: حرية الكلمات في إطاعة
 العواطف.

لكن إعلان العاطفة - يقولون - ليس من صفات لمنفى /

فلتصقل المسافة بكفاءة المحترف الماهر، لا بهشاشة
 المشتاق الحائر، فليس شعر المنفى ما يقول لك المنفى،

بل ما تقول له أنت، نداءً لندّ. المنفى هو أيضاً مضياف
الاختلاف والائتلاف. فلتصنع نفسك من نفسك. ولا
تنسَ أن تشكر المنفى بشهامة: سأمدحك، أيها المنفى،
حيث يليق بك المديح. هناك... تحت شجرة التين التي
تستضيفني، عند بيت أُمي، عابراً في خريف عابر!

عاديّ يومك. الغيم رماديّ يهمل ما تقرأ عليه وما تكتب من خواطر، ويكمل جملةً موسيقية بعيدة بعيدة في مكان ما وزمان ما. تشعل الضوء صباحاً لترى القاموس الذي تفتحه عشوائياً على كلمة ما تُجْري عليها تدرييك الذهنيّ. ويفرحك أن تعرف أنك لا تعرف. تصحّح أخطاءك اللغوية، والماء يغلي في المطبخ. تضع القاموس جانباً، وتمشي إلى المطبخ. تشرب كأساً من عصير البرتقال البارد. يُنعشك السكرُ الحامض، وتحس بتيار عافية يسير في العضلات وفي المعنويات. تصنع قهوتك طبقاً لتقاليدك الصارمة، ولتعاليم ديك الهال. تعود إلى القاموس وتحفظ أبياتاً من الشعر مصاحبة لتنوع استخدام

الكلمة. تتجه نحو الباب فلا يفتح. تنسى أنك قد سحبت المفتاح من القفل ووضعتَه على الطاولة. فأنت تفعل ذلك منذ فترة طويلة، منذ مات صاحبك في غرفة مغلقة: تبقي القفل جاهزاً لاستقبال مفتاح آخر تحتفظ به مُدبِّرة المنزل التي تأتي في منتصف النهار. فقد تموت ولا يفتح الباب، فتبقى أنت والموت وحيدين في الداخل. يا لها من خاطرة خبيثة: تريد أن تتزوج من امرأة لا وظيفة لها إلا إعلان موتك! يا لها من أنانية! ويا له من حُبِّ يزفُّ النعي للنعي. تشرب فنجان قهوة آخر. ثم تجمع البريد الملقى خلف الباب. تفضُّ الرسائل على عجل: فاتورة الهاتف، ضريبة التلفزيون، أجرة الشقة، فاتورة الكهرباء، إعلان عن موسم تنزيلات للسجاد الفارسي، إعلانات عن تخفيض في أسعار السفر إلى جزر نائية، ودعوات إلى مزاد علني لأثاث من عصر لويس الرابع عشر، وإلى معرض مجوهرات. تبتسم: لا شيء يعنيني. ثم تدير زرَّ الراديو لتستمع إلى نشرة الأخبار: ثلوج ومنزلقات، ثلوج وإضرابات، ثلوج وموتى من المسنين. لا ثلج في شرق المتوسط، فلا خبر. تغلق الراديو وتمضي إلى الحمام. تحدِّق إلى وجهك في المرأة: لا جديد سوى ارتفاع السخرية إلى الحاجبين. لا عدو أقوى من الزمن، ولا خصم لك أنبل من المرأة. كان الزمن، فيما مضى،

يمضي بطيئاً كنملة. وكنا نستحثّه: عَجِّل بنا! فلنا موعد بعد ساعة، فلا تستجيب عقارب الساعة لخرير دمنا الساخن. كان الزمن كسولاً كتلميذ حامل، ثقيلاً كأستاذ. كان يحرّضنا على التأفف من بطاء الغد، ولا يحضننا نظرة إلى الماضي، إذ لم يكن للفتوة ماض بعد. وما أن أتقنا قراءة الكتب الصعبة، ودخلنا في التجربة، حتى تحوّلت حكمة مطبوخة في قدر الزمن، مطبوخة كوعل بريّ يحتاج إلى توابل يمنعنا الأطباء من تناولها، فقد تأخرنا عن الوصول إلى الوليمة في موعدها الصحيّ، ودخلنا في سباق غير متكافئ مع الزمن الذي يقود مركبته الفضائية بأقصى سرعة. وصرنا نستمهله: أيها الزمن انتظرنا! فلنا موعد بعد شهر، فلا تسرع... لا وقت كافياً لنا لانتقاء الكلمات اللائقة بالمرأة الناضجة ولحجز مقعدين في الأوبرا، والتأكد من أنّ أحداً لن يُقتل نيابةً عنا، من فرط الشبه بين المارة على الليل، ولا وقت كافياً لنا لمراجعة ضرورية لأسماء العاطفة في موسوعة المترادفات. ونقول للزمن أيضاً: لا تلتهمنا قبل أن نعبّر النهر وننظر من الضفة الثانية إلى المقاعد الخشبية التي تركناها خلفنا، على الضفة الأولى، نظيفة لاستقبال عشاق آخرين سينظرون إلينا ونحن ننظر إليهم قائلين: كانوا مثلنا، فهل نصير مثلهم. تحدّق إلى وجهك في المرأة. تضع عليه رغبة

الصابون وتشرع في الحلاقة. تبدأ من الجانب الأيسر، من أسفل السالف نزولاً إلى الذقن، ثم من تحت إلى فوق. تفتح حنفية الماء الساخن لتنظيف ماكينة الحلاقة، وتباشر العملية ذاتها في الجانب الأيمن. تواجه صعوبة في حلاقة العنقفة والسامغين. وكالعادة تسيل قطرات من الدم، فتضغط على الجرح الصغير بإبهامك، ثم تنظر إلى المرأة برضا من يتناسى مخاتلة الزمن، تتعري، تغطس في حوض الماء الساخن، تداعب فقاعات الصابون والرغبة الملونة كقوس قزح ذائب. تفرك أعضائك عضواً عضواً بعناية فائقة، كأنك أم تحمم طفلها. ويحلو لك أن تغني، فينقح الصدى نشاز اللحن وتطرب... وتعجب من ارتباط الماء بالغناء، صوت الماء إيقاع. ولعل الموسيقى هي انتظام قطرات الماء في روح تتجلى بيد العازف على آلات مصنوعة من مادة مائية عاطفية. تدلف إلى غرفة النوم، تفتح خزانة الثياب. ترتدي ملابسك الداخلية البيضاء، ثم قميصاً أزرق وبنطلوناً كحلياً وجوربين كحليين [لا تميز بين الكحلي والأسود] وتتعل حذاءً أبيضاً أسود [الأناقة تبدأ من الحذاء]، وتمضي إلى موعدك الصباحي... إلى الغامض، إلى الهواية التي صارت حرفة، والحرفة التي ظلت هواية. فنجان القهوة على يسار المكتب، وعلبة الأقلام على يمينه قرب دواة الحبر الأسود. وفي الوسط

أوراق بيضاء ملأى بكتابة بيضاء. تناديك وتناديهما، وفيها ما فيها من ذاكرة السابقين المتخفية. وأنت وحدك بلا معين وبلا ضمان، تحاول أن تعثر على سطرِكَ الخاص بك في هذا الزحام الأبيض الممتد ما بين الكتابة والكلام. لم تعد تسأل: ماذا أكتب، بل كيف أكتب؟ تستدعي حلمًا فيفرُّ من الصورة، وتناشد معنى فيضيق به الإيقاع. وفي ظنك أنك قد تخطَّيت العتبة الفاصلة بين الأفق والهاوية، وتدرَّبت على فتح الاستعارة لغياب يحضر ولحضور يغيب بتلقائية تبدو مطيعة. وتعرف أن المعنى في الشعر يتكوَّن من حركة المعنى في إيقاع يتطلع فيه النثر إلى رعوية الشعر، ويتطلع فيه الشعر إلى أرستقراطية النثر. «خذني إلى ما لستُ أعرف من صفات النهر... خذني». جملة موسيقية كهذه تشق طريقها في مجرى الكلام، جنيناً يتكون، ويكوَّن ملامح صوت ووعداً بقصيدة. لكنها في حاجة إلى فكر يقودها وتقوده في مناخ الإمكانات المفتوحة، وإلى أرض تحملها وإلى قلق وجودي وإلى تاريخ أو أسطورة. الأسطر الأول هو ما سمَّاه الحائرون، إزاء مصدره، الإلهام أو الإشراف. الباقي عليك وحدك. عليك أن تجد الباقي وعناصر البناء الكفيلة بصب الشعر، شعر الحياة، في نظام القصيدة. فمنذ هبط عليك السطر الأول أصبحت أنت الصانع

الماهر والشاعر إن حالفك الحظ وأدركت الخطأ. أليس
 الشعر محاولة ما لإصلاح خطأ؟ تترك المكتب مطمئناً
 إلى أن صباح الغد سيوفر لك عملاً ما دام السطر الأول
 في انتظارك. تتناول وجبة الغداء مع كأس النبيذ، على وقع
 جيتارات جُنَّت على طريق الأندلس. ويعجبك أن تظن أن
 الغيم الرماديّ ذاكرةً موسيقى متخفية. تتمدد في القيلولة
 نصف ساعة لا أكثر، نصف ساعة تكسر روتين النهار
 وتهديّ دقائق القلب. تستيقظ نشيطاً بعدها، وتقضم
 تفاحة أو أجاصة على عجل، وتذهب إلى موعدك بعد
 الظهر. تصل دائماً قبل الوقت بعشر دقائق. تختار مقعداً
 قرب الحائط الزجاجي في مقهى غير مزدحم. تتصفح
 الجرائد التي لا تقرأها في الصباح. تنظر إلى الساحة
 المزدحمة بالمشاة والطيور الجريئة. تتأمل مشي النساء:
 منهنّ من تمايلت، ومنهنّ من ثناقلت، ومنهنّ من تهادت،
 ومنهنّ من تمادت في إيقاظ البرق بين الساق والساق. ثم
 تلهي بالنظر إلى أشجار الجوز الباسقة السامقة تشرب
 قطرات الضوء. وتحسّ بيد تربّت على كتفك. تعانق
 صاحبك النحات الذي يهدّدك: هذه آخر مرة أرشحك
 فيها للخلود. تضحك من تواضعه ومن الخلود معاً: ألم
 أقل لك إن الخلود علف الحمار المُفكر، ورشوة يعرضها
 الماكر على تاريخ أمكر؟ يتدخل النادل وهو يضع فنجان

القهوة: الخلود ورقة يانصيب رابحة مات صاحبها قبل إعلان النتيجة بدقائق. يسألك النحات: لماذا ترفض أن أصنع لك تمثالاً صغيراً تضعه إلى جانب ألبوم الصور. تقول له: ليس عندي ألبوم صور ولا أرشيف. يسأل بدهش: وإن متّ فأين سيجدونك. تقول: في قبري. يلح بالسؤال: لماذا ترفض التمثال؟ تقول: لأنني أريد أن أتحرك... أن أمدّ يدي لأكشّ الذباب عن وجهي، وأن أمدّ لساني ساخراً، وأن أنزل رجلي إلى الشارع. يقول: ثق بي، سأجعل الحركة مرئية. تقول: ولا أريد أن يكسرني أحد. أنا من يفعل ذلك. والتمثال غير قادر على النقد الذاتي. يقول لك: أنت إذا حمار. تقول: كخلودك هذا. تفترقان بمودة. تعود إلى شُقتك ماشياً لا على أربع، لأنك لست حماراً. تبحث في التلفزيون عن مباراة كرة قدم، وعن فيلم بالأسود والأبيض، ولا تجد. تنتظر مكالمة من امرأة غضبت منك لأنها اختلفت معك على تعريف الحب. تقرأ حتى منتصف الليل. ثم تضع رأسك على المخدة وتستعرض يومك: هل أسأتُ إلى أحد؟ وتنام على سطرين:

«خُذْنِي إِلَى مَا لَسْتُ أَعْرِفُ مِنْ صِفَاتِ النَّهْرِ، خُذْنِي !
خُذْنِي إِلَيْكَ ...»

XII

تحبُّ النوم... اليقظة المغمى عليها كحالك هذا. ألنوم سيّد وسلطان. وأنت، نائماً، سيّد نفسك وسلطانها. حيّ بلا تكاليف حياة. حيّ في موت مجازي مُنتقى بعناية ملاك، لتمرين الجسد على زيارة اللامرئي بهيئة اللائق باللائق. النائم لا يكبر في النوم، ولا يخاف ولا يسمع أنباء تعصر العلقم في القلب. لكنك تسأل نفسك قبل النوم: ماذا فعلت اليوم؟ وتنوس بين ألم النقد ونقد الألم... وتدرجياً تصفو وتغفو في حضنك الذي يلمك من أقاصي الأرض، ويضمك كأنك أمك. النوم بهجة النسيان العليا. وإذا حلمت، فلأنّ الذاكرة تذكّرت ما نسيّت من الغامض.

تنام، وتعلم أنك تنام فيفرحك النوم وتمدح الكسل،
صديق النوم والمواهب. ولا يهْمُك أن يُطِيلَ النومُ
عمرَكَ، بل يهْمُك أن يطِيلَ العمرُ نومَكَ. النوم ضيافة
الأبيض على الحواس، وارتياذ الأزرق أرض المطلق بلا
مرشدين وكهنة وصوفيين. والنائمون سواسية على الرغم
من اختلاف السرُّر والسرائر. لكن اليقظة هي التي تفرِّق
بين النائمين، وتجرحهم إلى حروب ما قبل النوم وبعده. لو
نام العالم أكثر لصارت الفوارق أقل.

وأنت نائم تعلم أنك نائم فتوغل في النوم، وتنتشي
بسحابة دافئة تحتضنك وتحتضنها، طائرین بلا موعد
وبلا مقصد غير هذا العناق المجاني. جناحك الأيسر لك
وحدك، والأيمن أيضاً. يوقظك شخيرُك ليذكرك بما أنت
فيه من لهفة إلى مزيد من الخفة: أنت نائم. قد تنسى أين
أنت ومن أين أتيت ومتى وصلت، فتشعل ضوء المصباح
وتعلم أنك في أرض النوم، فتشكر خفة الريش المباركة.
وتغفو غير آبه بشعاع يتلصص عليك من النافذة، وغير
آبه بصخب الشارع. فالنوم، معافى، لا يُضْغِي ولا يُنْصِر.

لكنك ترى النوم وتسمعه وتشم روائحه وتذوق نعماه
وتلمسه عضواً عضواً، وتنام وتعلم أنك نائم، وأنت

موغل في سفر بلا طرُق وخرائط وعناوين، في نزهة منزّهة عن أية غاية. تغادر العالم، عالم الأشياء والكلمات وما يفرق بينها، ويجمع في ساعات الليل، كأن الليل سرير. وتعجب لمن جعلوا الليل نهراً والنهار ليلاً. النوم امتلاء الجسد بالطمأنينة والسكينة، وخلوّ الذهن من الرعب والضجر. لا ضجر في النوم ولا خطر. هو حاجة الصحو إلى غيوبة قرية من تشبيه الشيء بشبيهه الغائب، وتنبه المخيلة إلى آثار الوقت السلبية فيها، إن لم نعطل الساعة. النوم يوقف الوقت عن العمل. ثماني ساعات، ثماني ساعات نائمة لا أقل. فإذا نَقَصَتْ لسبب ما، كأن يوقظها رنين الهاتف أو جرس الباب، كان صَحُوكَ دائخاً ومشوباً بالكمد. كأنَّ الأرق الذي لم يُصَبِّكَ في الليل قد أمسك بتلابيب النهار كله.

كم كُنْتَ تمقت الأرق! لأنه يستعصي على المحاورة، عنيد شديد المراوغة سعيد بقدرته على المناورة. كلما جامَلْتَهُ ازداد ثرثرة واستبسالاً على وهن الجسد العاجز عن شرف المقاومة أو راحة الاستسلام، واستعان عليه، لِيَذَلَّهُ، بتسليط الوعي على الحواس. الأرق ضَيْفٌ ثَقِيلٌ يحلّ عليك بلا موعد. يحرمك من النوم ومن اليقظة معاً. الأرق طنين بعوضة، وصراع خفيّ على لحاف

ومخدّة وركتين. وأنت الذي تُقْتَلَعُ عُنْوَةٌ من جسدك،
وتُعَادُ إلى جسدك الأول مُخَدَّرًا مُسَهَّدًا لا تجد وصفاً
لعذاب الخدَر إذا ما طال وصحا. والنوم، إذا تدخل
الأرق لا يُفَاوِضُ، كالوحي لا يُفَاوِضُ، وكأيّ عضو يأبى
الاستجابة لا يُفَاوِضُ.

تحاول أن تنتشل جسدك العالق بين النعاس واليقظة،
فتضغط على زر الضوء بصعوبة. وبصعوبة تفتح كتاباً،
بصعوبة تقرأ، وبسهولة تنسى ما قرأت. تحاول أن تحلم
يقظاً، أن تحلم بأنك نائم، فتنام وتعلم أنك نائم... ولا
تحلم كثيراً. منذ متى لا تحلم كثيراً؟ منذ وَضَعْتَ قَلَمًا
ودفتراً على طرف النوم لتدوّن أطراف كلام خفيف الوزن
خفيف اللحن، يهبط عليك كحبيبات الندى، لا هو شعر
ولا هو نثر، لا أَرْضِي ولا سماوي. لكنه يطير بك وتطير
به، فتصفو وتخفّ وتشفّ، وتقنى في معنى لا تفهمه.
تستيقظ في الصباح مرحاً فرحاً كأنك تتمّم ما هبط عليك
من نداء لا تتذكر منه إلاّ الرعشة التي تَمُدُّكَ بطاقة إنشاد،
فتدرك أن يومك هو امتداد حلمك... فاعرف - قُلْتَ
لنفسك - كيف تحلم.

ومنذ نصبت القلم والدفتر شرّكاً لاصطياد الحلم جفل

الحلم من التدوين، ربما لأنه لا يرغب في أن يُكْتَبَ أو يُطْلَبَ عند الحاجة، فلا تنتظره كما تنتظر الوحي. سيأتي هو السيّد كما يأتي الحب بلا استئذان. سيأتي هو السيّد، حين لا تنتظره، شفافاً لتعرف أنك نائم لا ميت. وقد يأخذ بيدك كي تمشي معه في جولة تتفقّد فيها آثار نفسك المنسية على أرض بعيدة. تقول: أنا هو، وهو الظلّ... وتركض في ذراك. وحين يراك الحلم على وشك الانتباه إلى خارطة الذاكرة يعيرك أحد جناحيه، ويقلع بك إلى بساتين برتقال مُعلّقة فوق الغيوم، وإلى طيور لا تعرفها، لكنها تخاطبك بمنطقها الذي تفهمه دون مكابدة... فتولد من ذاتك ذات أخرى أعلى، وتحتضن الكون ويحتضنك الكون، فيصير داخلك خارجك، وخارجك داخلك. وتقولك أنا هو أنا!

تصحو في الصباح مُبلاًّ بندى يرشح من عناق الليل والنهار، وتسير إلى الغد الذي فتحه لك الحلم بكلمات مبهمّة، تأخذك إلى أعلى وأبعد من هذا القاع. فاهب معها... مع الكلمات، والعب بها لعبة البراءة والقصد. واكتب بها ما فاتك من أسماء، وتوقاً إلى طيران يجعل الأرض أكثر استدارة، تُفاحاً تسقط إلى فوق، وتدور على نفسها ويدور الزمان معها، فليس كل ما كان سيكون،

وليس كل ما سيكون كان. فلا تثريب عليك إذا حدث
خلل طارئ في هبوط الحلم عليك. فهو مثلي ومثلك
يصاب بالحُمى، فيهدي مثلنا بكلمات تحتك بكلمات
لا تنتج عبارة، ويتواصل اللامعنى مع ارتفاع الحرارة.

ويأخذك الكابوسُ إلى مرتفع يُطلُّ على مرتفعٍ بينهما
هاوية لا يبلغ البصر قرارها. تحاول القفز من المرتفع إلى
المرتفع فتسقط في الهاوية وتصحو على صراخك المبلل
بالعرق. ويأخذك الكابوس إلى احتفال رسمي. وحين
تصعد إلى المنصة تجد نفسك حافياً عارياً دون أن تتمكن
من النزول عن المنصة. ويأخذك الكابوس إلى امتحان في
قواعد اللغة الصينية. لكنه لم يأخذك مرة واحدة إلى موت
أكيد وإلى زواج طويل.

لكنك تحبُّ النوم. وتُحَيِّي هينوس، إله النوم الإغريقي،
وتنسى أنه شقيق الموت. تحبُّ النوم... اليقظة المغمى
عليها كحالك هذا، دون أن تعلم أن نومك هذا قد زاد عن
حدّه. ودون أن تعلم، هذه المرة، أنك نائم!

طال نومك، فانهض وحلمك، وآرو لنا ما رأيت /

هل رأيت ملائكة يعزفون على الناي ألحان موزارت /
ولا يسكرون من الخمر ؟ /

هل دَلَّلوك وهل أطعموك من العنب السُّكَّرِيّ ؟ /

وهل أخذوك إلى نزهة في ضواحي البساتين ؟ /

هل كُنْتَ تشبههم عندما أنزلوك إلى النهر، طفلاً، كما
كنت أيام رفقتهم ؟ /

مَنْ تغيَّر منكم هناك، ومن قال: يا صاحبي في الطفولة ؟ /

هل يشبه التينُ تينَ سياجك ؟ /

هل يشبه الحُلْمُ، حلمك، أشياء بيضاء، خضراء، زرقاء
تعرفها ؟ /

طال نومك، فانهض وحُلِّمك، وارو لنا ما رأيت ؟

«هل الموتُ نومٌ طويلٌ، أم النوم موت قصير ؟» تأخرت
في النوم... فانهض !

XIII

فـي نومك هذا ذكرى نوم آخر أحملها الآن بدلاً منك:
 اخترقَ خنجرٌ صدركَ، فصُرخْتَ: في أيِّ قلبٍ أُصبتُ؟
 لم تسمع أحداً يذكرُك بأن لك قلباً واحداً، فقد أغمي
 عليك في ليل فيينا البارد. وعشتَ، لأن يداً إلهيةً
 أسعفتُك. فلماذا لا تنهض الآن وتسالني: في أيِّ قلب
 أُصبت! فأكذب عليك: من القلب المحفور على جذع
 شجرة!

نومٌ أبيض. نومٌ باهرٌ كان يحملك كريشة على غيوم
 بيضاء... تخرج من جسدك وتسبح ذرةً من ذرات الكون.
 تخرج من نفسك ولا تدخل في شكل. تسبح كما لو كنت

تطير، وتطير كما لو كُنْتَ تسبح... خفيفاً شفيفاً كأنك
روحك، خالياً من الماضي وخاوياً من الحاضر، مُفرغاً
من الزمن والعاطفة. فلا أنت شيء ولا أنت لا شيء. لكنك
ترى كما لم تر من قبل. ترى الضوء أبيض والغيم أبيض
والهواء أبيض. ولا تسأل أين أنت. لا أحد حولك ولا
تريد أن تعرف إلى أين تطير ولا تخاف الطيران. كأنك
صفة من صفات المسرة الكبرى منشور على قطن الراحة
الأبدية. لا تخشى السقوط من عل، ولا تخشى الصعود
على أعلى، فلا انخفاض ولا علو في اللامكان الدائري
هذا. لا تشبه نجمة خرجت عن مسارها وظلت تدور
في المجرة. ولا تذكر متى خرجت من جسدك لأنك
لا تذكر أنك كنت في جسد. اجتزت نفقاً ضيقاً نقطك
كقطرة ماء، في الأفق. هكذا خلقت قبلك في هذا الفضاء
الأبيض المنعش. وعُدت إلى أولك. تنام ولا تعلم أنك
نائم ولا تحلم، كأن الحلم هو اختراع المحرومين من
السكنى في مثل هذه السماء. كأنك روحك وقد أعتقت
من أسر الزمن والشكل، وهامت وحامت وقامت إلى لا
مستقر.

ثم صرخت، صرخت فجأة حين عُدت إلى جسد
مربوط بأسلاك وأجهزة في غرفة رمادية. أين أنا؟ سألت،

فنهوك عن الكلام. وعلمت فيما بعد أن صرخة الألم كانت دليل عودتك إلى الحياة التي تبدأ وتنتهي بصرخة. وسألت: أين كنتُ إذا؟ فقل لك إن الموت قد اختطفك لمدة دقيقة ونصف الدقيقة وأن صدمة كهربائية قد أعادتكَ إلى الحياة. وفكرت: هل كان الموت جميلاً ومريحاً إلى هذا الحد؟ لا. ليس هذا موتاً. إنه حياة من نوع آخر. إنه نوم مُعافى. نوم كُلِّي الهناء. وأدركت ما لم تدرك من قبل: أدركت أن الموت لا يوجع الموتى، بل يوجع الأحياء. وفي غرفة العناية الفائقة أذن لنا الأطباء بأن نحتفل بعيد ميلادك.

فاصرُخ، يا صاحبي، لأعرف أنك حيّ. واسألني لأكذب عليك: أنا حيّ مثلك. ناج من حادثة حياةٍ يذكّرنا الموت بمعناها فنحيها بفرح الذاهبين إلى نزهة... وينساها الموت فنحيها كما لو كانت غزواً بلا نهاية. وأنا مثلك على هذا البرزخ: أصرخ لأعرف أنني حيّ. لكنك لا تصرخ مثلي لأعرف أنك حيّ. طالت خطبتي ولم تنهض. وعليّ أن أنهي خطبتي لألتحق بما يُمليه عليّ الموت من واجب العزاء بمن ماتوا في هذه الساعات... ولألتحق بما تُمليه عليّ الحياة من واجب التهئة بمن وُلدوا في هذه الساعات. الصرخة هي الصرخة في البابين: باب

الدخول، وباب الخروج. أمّا العَدَم، فإنه يكفي ببلاغة
الوعيد من بعيد.

ومن بعيد تجيء القصائد. أشبهك ولا أكونك. وأكونك
ولا أشبهك.

وفي نومك هذا ذكرى نوم آخر، أحملها الآن نيابة
عنك. قال لنا الطيب: ابدأوا منذ اليوم بإعداد الجنازة.
لم نصدّق، فلم نسأل: أين؟ لأنك لم تترك وصية. كانت
باريس وضواحيها في هيجان الربيع. وكان الرذاذ يختلط
بدموعنا. ألم نحتفل قبل أسبوع هنا بعيد ميلادك حيث
قلّت لنا مازحاً: لعلّه الأخير؟ ثم دخلت إلى غرفة العمليات
بحماسة لم نفهمها.

تهذي. تضرب الهواء والأسلاك الطبية بيديك ورجليك،
وتهذي. قيّدوك وخدروك ونوّموا الشور الهائج فيك،
وظللت تهذي.

سردابٌ كقاع بئر مهجورة. تصرخ ولا تسمع صراخك.
تختنق بدخان ينشره خللٌ ما في جهاز التنفس. لكنك تراه
وتشمه وتختنق. يربطك مُمرّضان إلى صخرة وينهالان
عليك ضرباً. ثم تنقلك حافلة بلا سائق إلى زنزانة. تصرخ

ولا تسمع صراخك. ترى إلى نفسك تمشي عارياً في الشارع. تحاول أن تغطّي عورتك بيدك فتسقط منك يدك. يتناولها أحد الصبية ويرميك بها ضاحكاً: أبي مجنون. تصرخ ولا يخرج منك صراخك. يسقط في رثيتك كالحجر. تنزع أحد الأجهزة الطبية، فيرنّ جرس الإنذار. يأتيك السّجّانُ بهراوة غليظة. تحاول أن تقول له شيئاً، فلا يخرج منك صوتك. تشير بأصابعك إلى أنك تريد ورقة وقلماً. تكتب: فقدت لغتي!

حين تصحو من الهلوسة وتهداً، تعلم أنك في المستشفى، فتسأل: متى يجرون العملية الجراحية؟ يقولون لك إنها تمّت منذ أسبوع. تواصل قراءة «باب الشمس». يزورك مؤلف الرواية وتناقشه في بعض التفاصيل وأنت صافي الذهن. وفي نهاية الزيارة تهمس له: بعد قليل، حين يتلّهّى الحُرّاس، خذني معك! هَرِّبني من هذا السجن! لا تفهم لماذا تدمع عيناه، وما إن يودّعك ويخرج حتى تسقط ثانيةً في قاع البئر المهجورة، وتصرخ: أخرجوني! فينهال عليك السجنانون ضرباً إلى أن يُغمى عليك.

كلما عادك زائر بدوّت هادئاً في البداية. وفي نهاية الزيارة تروي قصة تعذيبك وتطلب منه التواطؤ على عملية التهريب.

لم تعرف أنك في صراع مع الموت. بل كنت تحسب أنك في صراع على الحرية... حتى ظننت ليلي، ملاكك الحارس وأصدقائك نبيل وصباحي والياس وفاروق، أنك قد أصبت بالجنون، فاتصلت بالطبيب في ساعة متأخرة من الليل لتسأله إن كنت قد جُنت حقاً. فطمأنها إلى أن ما تراه هو هلوسة ناتجة عن جرعات التخدير العالية قائلاً: إن لا وعيه هو الذي يقاوم الموت. ولكن استعدوا لما هو أسوأ! وفكرت فيما بعد، أيهما أسوأ، أن ينتصر عليك الموت فتطير في رحلة البياض؟ أم أن تنتصر على الموت بالجنون فتسير في شوارع الفضيحة؟

ورأيت الفأر الذي امترق من أمامك قبل عام، واختبأ في غرفة النوم. بحثت عنه في كل زاوية ومعطف وحذاء ودُرج ولم تجده، فنمت في غرفة أخرى. وحين فتحت حقيبة الملابس في مدينة أخرى رأيته يقفز من الحقيبة ويختبئ في ما يشبه الهوس، فطلبت من إدارة الفندق استبدال الغرفة بغيرها. وحين عُدت من السفر وفتحت الحقيبة رأيته يقفز ساخراً منك ويختبئ في المراوغة. هل يطاردك الفأر أم تطارده؟ هل هو فأر أم وسواس؟ هل تخافه أم يخافك؟ سرداب كقاع بئر مهجورة. وفأر يقفز من هذيان حُرّ إلى هذيان حُرّ. وأنت مشدود إلى صخرة

كصخرة مُكَمَّمة: ليتني كنت هناك، في ذاك الموت الأول، غيمةً بين الغيوم. ولم يسمعك أحد سواي.

ورأيت الشعراء ينصبون الفخاخ لصيد الحجل.

ورأيت الشهداء واقفين، كلُّ على نجمته، سعداء بما قدَّموا للموتى الأحياء من أمل.

ورأيت رأيت رأيت رأيت بلاداً يلبسها الشهداء ويرتفعون بها أعلى منها / وحيأً وحيأً. ويعودون بها خضراء وزرقاء / وقاسيةً في تربية سلالتهم: موتوا لأعيش! / فلا يعتذرون ولا يَنسَوْنَ وصاياهم لساللتهم: أنتم غَدْنَا، فاحيُوا كي نحيا فيكم! / وأحِبُّوا زهر الرُّمَّان / وزهر الليمون / . وُصِّبُوا خمرتنا في عيد الحب! / فلم نجد الوقت لنشربها معكم. / عفواً! لم نجد الوقت. / فلا تَنسَوْا أنتم أن تجدوا الوقت لتحفلوا بالحب /، وتنتقموا بالحب لنا ولكم! /

تصغي إليهم إصغاء المديح للإيقاع. فتقع الجرّة من يد الموت وتنكسر. تلمّ الشظايا حرفاً حرفاً وتركب الاسم وتنطق. وتذكر - حين تراهم يحملون أقواس قزح بخفة الصاعدين إلى أعلى - أن البطولة أبسط من وصفها. وأن ثمة مشاريع وراءهم - أمامك تتحرّق لاشتقاق المعنى

من العبث. وتذكر، حين تسمعهم يُرَتِّلون ما لا تفهم، أن
 الموت مجاز غامض أمام كثافة الوضوح في هذا الممر
 الطويل. فتنهض من سريرك واثقاً من عافية الروح...
 وتزحف. تزحف على يديك ورجليك إلى الحمام،
 معتمداً على نفسك. وحين تسمع صوت الماء يخرخر
 في دورة المياه تعلم أنك حي. وتعيد الكرّة، لتسمع
 صوت الماء. الماء الماء الماء.

ألا تسمع صوت الماء الآن. إنها تمطر!

XIV

مكتبة
t.me/soramnqraa

أَلْحَنِينُ مَسَامِرَةُ الْغَائِبِ لِلْغَائِبِ، وَالتَّفَاتِ الْبَعِيدِ إِلَى الْبَعِيدِ.
الْحَنِينِ عَطَشُ النِّبْعِ إِلَى حَامِلَاتِ الْجَرَارِ، وَالْعَكْسُ أَيْضاً
صَحِيحٌ. الْحَنِينُ يَجْرُّ الْمَسَافَةَ وَرَاءَ وَرَاءَ، كَأَنَّ التَّطَلُّعَ
إِلَى أَمَامٍ، وَقَدْ سُمِّيَ أَمَلاً، خَاطِرَةً شَعْرِيَّةً وَمِغَامَرَةً. فَعَلِ
الْمُضَارِعُ حَائِراً مَتَرَدِّدٌ، وَفَعَلَ الْمَاضِي النَّاكِصُ مَعْلَقٌ عَلَى
سَرْوَةٍ وَقَفَتْ خَلْفَ تَلَّةٍ، عَلَى سَاقِهَا الرَّاكِخَةُ، وَالتَّفَّتْ
بِأَخْضَرِهَا الدَّاكِنِ، وَأَرْهَفَتْ السَّمْعَ إِلَى صَوْتِ وَاحِدٍ:
صَوْتِ الرِّيحِ. الْحَنِينُ هُوَ صَوْتُ الرِّيحِ.

وَكَلِمَا تَوَغَّلَتْ فِي وَحْدَتِكَ، كَتَلَكِ الشَّجَرَةَ، أَخَذَكَ الْحَنِينُ
بِرَفْقٍ أُمُومِيٍّ إِلَى بَلَدِهِ الْمَصْنُوعِ مِنْ مَوَادِّ شَفَافَةٍ هَشَّةٍ،

فللحنين بلد وعائلة وذوق رفيع في تصفيف الأزهار البرية.
 وله زمن منتقى برعاية إلهية، زمن أسطوري هادي يُنضج
 فيه التين على مهل، وينام فيه الظبي إلى جانب الذئب في
 خيال الولد الذي لم يشاهد مذبحه. ويطوف بك الحنين،
 كدليل جنة سياحي، في أنحاء بلاده، ويصعد بك إلى جبل
 كنت تأوي إليه وتتمرغ في النباتات البرية، حتى تتشرب
 مسامُ جلدك برائحة المريمية. الحنين هو الرائحة.

وللحنين فصل مدلل هو الشتاء. يُولّد من قطرات الماء
 الأول على عشب يابس، فيصعد زفرات استغاثة أنثوية،
 عطشى إلى البَلَل. وْعَدُّ بزفاف كوني هو المطر.
 وْعَدُّ بانفتاح المغلق على جوهر، وحلول المطلق في
 ماهيات... هو المطر.

كم من سديانة هناك تُشرِّبُ إلى اثنين: أنت وهي:
 تركضان تحت المطر، بلا مظلة وبلا قُبْعة، سعيدين
 بفضيحة شريفة، سعيدين بنصف عُرِّي. تركضان ولا
 تعرفان إلى أين، متحرّرين من الطريق ومن الهدف. تلهثان
 معاً من تعب لذيذ السبب. وتندسّان في جوف سديانة
 ضيق لا يتسع إلا لواحد. فتلتصق بك وتلتصق بها حتى
 تصيرا اثنين في واحد. وتغتصرك وتغتصرها فيسخن الماء

عليكما وفيكما وتلهثان من الدفء، ولا تحتاج الشهوة إلى ذريعة المطر الذي أدخلكما إلى مخدع السنديانة وانصرف. الحنين هو اختلاط النار في الماء.

وللْحُمَى صفةٌ أخرى هي الحنين. في كل شتاء يوجعك فرح غائب، وتمشي تحت المطر واحداً في اثنين: أنت ومن كُنْتُهُ في شتاء آخر، فتُفْتِنُ إلى نفسك كلاماً لا تفهمه لعجز الذاكرة عن استعادة العاطفة السالفة، ولقدرة الحنين على إضفاء ما لم يكن على ما كان، كأن تصبح الشجرة غابة، والحجر حجلة، وكأن تكون سعيداً في زنازة تراها أوسع من حديقة عامة، وكأن يكون الماضي واقفاً في انتظارك غداً ككلب وفي. الحنين يكذب ولا يتعب من الكذب لأنه يكذب بصدق. كذب الحنين مهنة. والحنين شاعر محبط يعيد كتابة القصيدة الواحدة مئات المرات. وعجوز ما زال يحبو لأنه نسي حركة الزمن وتحاشي النظر في المرأة. الحنين هو التزوير البريء للوثائق لحماية مرجعية المنفي من الصدا. وهو الكِلْسُ الضروري لتلميع البيوت المهجورة.

لكن أحداً لا يحنّ إلى وجع أو هلع وجنازة. الحنين هو اختصاص الذاكرة في تجميل ما احتجب من المشهد،

وترميم شُبَّاك سقط دون أن يصل سقوطه إلى الشارع.
والحنين قِصَاصُ المنفى من المنفى، وخجل المنفى من
الإعجاب بموسيقى منفى وحدائق... فأَنْ تحنَّ يعني
أن لا تغتبط بشيء، هنا، إلا على استحياء. لو كنتُ هناك
-تقول- لو كنتُ هناك لكنت ضحكتي أعلى وكلامي
أوضح. فالحنين هو توق الكلمات إلى حيزها الأول
حتى لو كانت غامضة وغريبة عن الجماعة. لكني -تقول
لنفسك- أوثر الاغتراب في المنفى على الاغتراب في
البيت، ففي المنفى ما يوجب ذلك.

لذلك تحنُّ في الزحام إلى نفسك، إلى خلوة للكتابة.
الكتابة اقتراب واغتراب يتبادلان الماضي والحاضر.
ظمأ الكلمات إلى ماء يلمع في سراب الأسطورة،
وانقلاب التشبيه على المُشَبَّه، وتمويه الواقع بالصورة،
بيدي الحنين الحريريتين تروّض المسافة... إذ تسقف
سماءك بكواكب مستعارة، وتمضي مع امرأة أخرى،
حقيقيّة، إلى غرفة دافئة، معافى من أسباب الحمى، ومن
أنين متقطّع لا يكتمل. فلصوت المطر على الزجاج هياج
الرغبة. ليس أكثر من هذا اليبزغ الضوء من ليل الجسد:
سريرك سرُّك / ماضيك يأتي غداً / على نجمة لا تصيب
الندى / بأذى. تلقي برأسك على ركبتيها لتستمع إلى ما

يقول الجسد الخالي من الحنين، فقد خُلِقْتُ حواءً للتوّ،
وللتوّ ولدت بلا ذاكرة. أنتِ غدي وحاضري ولا أمس
لي - تقول لها. وتقول لك: أنتِ غدي وحاضري ولا
أمس لي. تنامان اثنتين في واحد، ولا تحلمان بما هو أكثر
من هذا. لم يسأل أحد منكما الآخر عن معنى الاسم، من
شدة ما كان مجهولكما الشهيّ عاكفاً على تأجيج الفتنة.
تفتنك وتفتنها. وبعد أن تمتلكها وتمتلكك، وتمتلي بها
وتمتلي بك، يناديك ما يناديها من أقاليم البعيد، فتحنّ هي
إلى ماضيها خلف الباب، وإلى أغنية غير أغنيتك /

الحنينُ إلى البداية، إلى الطريقة التي تمّ بها إيلاج المفتاح
في قفل الباب. وإخفاء النظرة عن غايتها. واختيار المقعد
وموسيقى الليل بعفوية مُتَمَرِّسة - هو التمرين العاطفيّ
على جسّ نبض الكون. وهو، أي ذاك الحنين، استرجاعٌ
للفصل الأجل في الحكاية: الفصل الأول المُرتَجَل
بكفاءة البديهة.

هكذا يولّد الحنين من كل حادثة جميلة، ولا يُولّد من
جرح. فليس الحنين ذكرى، بل هو ما ينتقى من متحف
الذاكرة. الحنين انتقائيّ كبستاني ماهر، وهو تكرر
للكبرى وقد صُفِّيت من الشوائب. وللحنين أعراضٌ

جانبية من بينها: إدمانُ الخيال النظرَ إلى الوراء، والحرَجُ من رفع الكلفة مع الممكن، والإفراط في تحويل الحاضر إلى ماضٍ، حتى في الحبِّ: تعال مع لنصنع الليلة ماضياً مشتركاً - يقول المريض بالحنين. سأتي معك لنصنع غداً مشتركاً - تقول المصابة بالحبِّ. هي لا تحبُّ الماضي وتريد نسيان الحرب التي انتهت. وهو يخاف الغد لأن الحرب لم تنته، ولأنه لا يريد أن يكبر أكثر.

الحنين ندبة في القلب، وبصمة بلد على جسد. لكن لا أحد يحنُّ إلى جرحه، لا أحد يحنُّ إلى وجع أو كابوس، بل يحنُّ إلى ما قبله، إلى زمن لا ألم فيه سوى ألم الملذات الأولى التي تذوّب الوقت كقطعة سكر في فنجان شاي، إلى زمن فردوسي الصورة. والحنين نداء الناي للناي لترميم الجهة التي كسرتها حوافرُ الخيل في حملة عسكرية. هو المرض المتقطّع الذي لا يُعدي ولا يُميت، حتى لو اتخذ شكل الوباء الجمعيّ. هو دعوةٌ للسهر مع الوحيد، وذريعة العجز عن المساواة مع ركّاب قطار يعرفون عناوينهم جيداً. وهو ما يُجمع لأحلام الغرباء من مواد مصنوعة من شفافية الاشياء الجميل، ويحمّص لهم بُنَّ اليقظة.

ونادراً ما يأتي صباحاً. ونادراً ما يتدخل في حديث عابر مع سائق تاكسي. ونادراً ما يتطفل على قاعة مؤتمر، أو على الموعد الأول بين أنثى وذكر... هو زائر المساء، حين تبحث عن آثارك في ما حولك ولا تجدها، حين يحطّ على الشرفة دوريّ يبدو لك أنه رسالة من بلد لم تحبّه وأنت فيه، كما تحبّه الآن وهو فيك. كان معطى وشجرة وصخرة، وصار عناوين روح وفكرة، وجمرة في اللغة. كان هواء وتراباً وماءً، وصار إلى قصيدة.

ألحنين أنينُ الحقّ العاجز عن الإتيان بالبرهان على قوة الحق أمام حق القوة المتمادية... أنين البيوت المدفونة تحت المستعمرات، يورثه الغائب للغائب، والحاضر للغائب، مع قطرة الحليب الأولى، في المهاجر والمخيمات. الحنين صوت الحرير الصاعد من التوت إلى مَنْ يحن إليه في أنين متبادل. هو اندماج الغريزة بالوعي وباللاوعي... وشكوى الزمن المفقود من سادية الحاضر.

الحنين وَجَعٌ لا يحنُّ إلى وَجَع. هو الوجع الذي يسببه الهواء النقيّ القادم من أعالي جبل بعيد، وجع البحث عن فرح سابق. لكنه وجع من نوع صحيّ، لأنه يذكرنا بأننا مرضى بالأمل... وعاطفيون !

XV

أَلْحُبُّ كَالْمَعَانِي عَلَى قَارَعَةِ الطَّرِيقِ. لَكِنَّهُ كَالشَّعْرِ صَعْبٌ،
تَعُوْزُهُ الْمَوْهَبَةُ وَالْمَكَابِدَةُ وَالصُّوْغُ الْمَاهِرُ، لَكَثْرَةُ مَا فِيهِ
مِنْ مَرَاتِبٍ. لَا يَكْفِي أَنْ تَحُبَّ - فَذَلِكَ فِعْلٌ مِنْ أَفْعَالِ
الطَّبِيعَةِ السَّحَرِيَّةِ، كَهَطُولِ الْمَطَرِ وَاشْتِعَالِ الْبَرْقِ، يَأْخُذُكَ
مِنْكَ إِلَى مَدَارِ الْآخِرِ لِتَتَدَبَّرَ أَمْرَكَ بِنَفْسِكَ. لَا يَكْفِي أَنْ
تَحُبَّ، بَلْ عَلَيْكَ أَنْ تَعْرِفَ كَيْفَ تَحُبَّ. فَهَلْ عَرَفْتَ؟ لَمْ
تَسْتَطِعِ الْإِجَابَةَ لِأَنَّكَ لَا تَسْتَطِيعُ اسْتِعَادَةَ الرِّعَاشَاتِ الَّتِي
هَزَّتْكَ وَبَعَثَتْكَ عَلَى نِزَوَاتِ اللَّيْلِ، وَكَهَرَبَتْكَ وَعَذَبَتْكَ
بِمِذَاقِ الْعَسَلِ الْحَارِقِ. وَلَا تَسْتَطِيعُ اسْتِرْجَاعَ أَكْثَرِ أَطْوَارِ
الْمَوْتِ عَذُوبَةً وَحَيَاةً، حَيْثُ غَادَرْتُكَ «أَنَا» كَإِلَى أَثْنَاكَ
لِمَلَاقَاةِ نَفْسِكَ الطَّازِجَةِ فِيهَا كَالثَّمَرَةِ النَّاضِجَةِ.

تلك اللحظات، حين تَسترجعها الكلمات، عصيّةً على رفع الجسد إلى مقام الروح. من منا لم يقل لأُثناه: «لا وجود لي إلا فيك» وكنا صادقين؟. وكنا صادقين أيضاً حين وجدنا وجودنا في قول مشابه وفي مكان آخر. فهل عرفتَ كيف تحب؟ لم تستطع الإجابة، ربما لأنك لم تتبين أحوال الحسّ المتنقل في الفوارق بين الحب والعشق، والولع والولّه، والهوى والجوى، والشغف والدنف، والهيام والغرام، والشبق والنزوة، والصبوة والشهوة، والإعجاب والانجذاب... وغيرها من التباس الصفات على الرغبات. لكلّ مرتبةٍ حالٌّ من أحوال الجسد، ولكلّ حالٍ من أحوال الجسد مرتبةٌ بين موت وحياة. فلا تعرف أين كنت وكيف كنت.

لكنك الآن، إذ تشرف على حياتك إشراف البحار على خيبته من أسرار البحر التي لا تُدرك، وتَسأل: أين مينائي؟ تحار من عودة قلبك سالماً صلباً كحبة سَفَرْجل صعبة القضم. فلماذا بكيتَ إذاً لأن العذراء لم تكن عذراء قرب الشجرة التي سَبَقَكَ إليها أَحَدُ مُرَوّضي الريح؟ ولماذا بكيتَ ثانيةً لأن الثانية لم تفتح لك الباب، وأنت واقف في الزمهرير مرتجفاً من الذل، لا من البرد الذي أوقد مدفأتك؟ ولماذا بكيتَ مرّةً ثالثةً، لأن الثالثة سافرت،

دون أن تنتبه إلى أنك كنت تعانق وسادة، لا جسداً من
حرير وریش نعام؟

لا حُبَّ - تقول - لأن لا حُبَّ يشبه حباً، ولا تعريف
لقوة الجاذبية التي تخلع الكائن من كيانه، فلا يسأل عن
ذاته وقد اغتربت، وعن حرّيته وقد اقتربت من عبودية
مختارة: أنا لك. بخصلةٍ شعرٍ طائشةٍ في الريح تنتقل
الجبال من أمكنتها. وبشفتين مفتوحتين تنضج بساتين
الكرز في غير أوانها. وبكلمة لا معنى لها يُنصّبك التأويل
ملكاً على عرش الهباء.

وأنت، أنت الممسوس بتيار كهرباء تسير على غير هدى،
على أثر ما يتساقط من أوراقك، تدور بك العاصفة
والعاطفة، وتدور بهما، ولا تدري إن كنت حزينا أم
فرحاً لأن الالتباس الذي أنت فيه هو الإحساس بخفة
الأرض وبغلبة القلب على المعرفة. وستدرك فيما بعد
أن الحب، حُبّك، هو أوله. في أول الحب، تكون معداً،
كآلة موسيقية، لإطاعة الهواء في ما يلي عليك من تأليف:
كل نسمة نغمة، وكل سكون صلاة شكر. وتكون معداً
أيضاً لاستطلاع ليلي لكل نامة تفد إليك من ديار النجمة.
فأطل هذا الأول، أول الحب، ليمثل الخيال لك امثال

الفرس للفارس، ولتغزوك اللغة وتغزوها كرجل وامرأة يتسابقان على استضافة المجهول بكرم الطاعة المتبادلة.

في أول الحبّ تنهمرُ عليك المطالعُ، زرقاء زرقاء. وفي أوج الحبّ تحياه، وينساك وتنساه ويُنسيك المطالع. وفي آخر الحبّ تطيل النظر إلى الساعة. وفي الغياب تعثر المطالع على المواجه المترسبة في خلوة الغرفة من كأس النبيذ الثانية، ومن شال أزرق، فتمتلئ القصيدة بما ينقصها. وحين تكملها بنقصان مفتوح على أخرى، تبرأ من ذكرى ومن ندم ولا يصدأ فيك الذهب. كأن الكتابة، كالحب، بنتُ السحابة إن أمسكتَ بها ذابت. وكأنَّ العبارة لا تحفّز إلا لتعويض خسارة. فتجلى صورة الحب هناك: في غياب كثيف الحضور.

وحين تخرج من نفسك، كأنك أنت، وتنظر إليك من بعيد كأنك هو: واقفاً تحت المطر، على شارع مزدحم بالمارة، وفي يدك باقة ورد أحمر، لا تشعر بالبرد، بل بسخرية من وقفك الزائغة. وتتساءل: هل كان حباً أم شهوة، هل كان عشقاً أم شبقاً؟ وتنسى شعورك... تنساه ولا تبحث عنه، فلا تتألم ولا تنجم، بل تكتفي بالسلام عليه، عن بعد، وهو ينتقل إلى ذكرى بعيدة لا تؤرّق،

ذكرى تتحكّم بها كما تتحكّم بجهاز الفيديو: تَضَعُ
النهاية في البداية، أو تثبّت الصورة على ضرورات القلب
المتقلّب.

وتضحك خجلاً من كلام تمادى في مديح الشبق حتى
احترق: يبدأ من القدمين المنحوتتين بقطعة شمس، فألى
أعلى يلمع البرق من ساقين مسكوبتين بقلق المهارات،
فأعلى إلى الرُكبتَيْن المُصنَّفَتَيْن كمعجزتين، فألى أعلى:
البطن - الموج في حالة جَزُر، فأعلى: يبدأ الغروب
تدريجياً بامتصاصك بنهم نبيل خَفِر، فتُقبل وتُدبر وتعلو
وتهبط وتعرق وتشهق وتعرق في ليل ساخن العتمة فاتن.
يداك أو يداها - لا تدري - تلمّانك وتحملانك كنسرٍ
أغمي عليه في فضاء يدلف كواكب... فتنظر إلى العينين
نصف المفتوحتين على عينين نصف مغمضتين، ليتأكد
كل منكما أنه ينبت في الآخر.

لكن أحداً لا يسكن الذروة، تسقطان دفعةً واحدة من
أعلى سماء إليّ نعاسٍ مبلّل بالرضا. تهمسان بصمت
واحد، بلا شيءٍ أوضح من أيّ شيء. وتحلمان معاً، وعلى
حدة، بأن يستمر هذا العناق إلى الأبد، إلى أن يتضح لكما
أن لهذا الأبد عمراً قصيراً الأمد، وأن الأبدية لا تنصاع إلى

أحد، فهي كثيرة التداول والانتقال من لحظة إلى أخرى،
ومن حالة إلى سواها.

وأنت الذي لا تعرف الحب إلا عندما تحبّ، لا تسأل
ما هو ولا تبحث عنه. لكن امرأة سألتك إن كنت تحب
الحب لذاته، فتملّصت وتخلصت من حيرة الجواب
وقلت: أحبك أنت. فالحث: ألا تُحبّ الحب، فقلت:
أحبك أنت لذاتك، فانصرفت عنك لأنك لا تؤمن على
غيابها. ليس الحب فكرة. إنه عاطفة تسخن وتبرد وتأتي
وتذهب. عاطفة تتجسّد في شكل وقوام، وله خمس
حواس وأكثر. يطلع علينا أحياناً في شكل ملاك ذي
أجنحة خفيفة قادرة على اقتلاعنا من الأرض. ويحتاجنا
أحياناً في شكل ثور يطرحنا أرضاً وينصرف. ويهبّ
أحياناً أخرى في شكل عاصفة نتعرّف إليها من آثارها
الدمّرة. وينزل علينا أحياناً في شكل ندى ليليّ حين
تحلب يدٌ سحريةً غيمةً شاردة.

لكن هذه الأشكال كلّها تجتمع في امرأة، حسية مرئية،
ملموسة محسوسة، لا في فكرة. فنحبّ الشكل الجاذب،
وينكبّ الخيال على تفحص ما فيه من غموض وغرائب.
أما الأرواح فتعارف وتتألف حول الشكل المتلألئ

بالجوهر. وقد تختلف على تأويل ما يقول الجسد للجسد،
فتنصرف على شفافية أخرى وتحلّ في أجساد أكثر
امتلاءً بالماء والتناغم والموسيقى. الحبّ هو المتحوّل
المتنقّل العصيّ على الهوية. هو الانخطاف الذي يلتبس
فيه الشغف مع الإشراق. هو ما لا تعرف وتعرف أنك لا
تعرف. هو اكتمال المعنى باللامعنى من فرط جنوحه إلى
المجانية وتبذير الحضور. وهو نقيض التكرار والإلحاح
على إصلاح الهواء واللون، وإلا صار زواجاً تحلّ فيه
صيانة الكلام من الزلل محلّ الارتجال الضروريّ لشعرٍ
لا يقوم الحبّ إلا عليه، فلا يصلح نثر التدبير المنزلي
لإبقاء إحصيتين طازجتين على طبق المرمر، ولتحريض
المجهول على إغلاق الطريق أمام المعلوم. لا بد من سرّ،
لا بد من سرّ دائم، ليبقى الحب مفاجأة وهدية، فلا تفتح
خزانة ثيابها المملأ بأسرار طباعها!

وإن خمد الشغف ابتعد الحب، رويداً رويداً، على نهار
الصدقة. وتقول له: ما أجمل الصداقة حين نشيخ معاً،
وأتكئ عليك وتتكئين عليّ، أرحمك وترحميني في دار
العجزة حيث لا نقوى على التذكّر. لكني أوتر أن أعتمد
على عكازي، لا عليك. لا أريد أن أرى روميو وجولييت،
ولا قيساً وليلى، أمامي في أرذل العمر. للحبّ تاريخ

انتهاء، كما للعمر وكما للمعلبات والأدوية. لكنني أفضل سقوط الحب، بسكتة قلبية، في أوج الشبق والشغف، كما يسقط حصان من جبل إلى هاوية.

سألتك: مَنْ هِيَ، فقلت: لا أعرفه من فرط تعددها في واحدة. هي ولا هي. هي وهُنَّ إذا ما اجتمعن في قصيدة حب كثيرة المصادر، تتوزعها ضرورات البحث عن تحقق ما لا يتحقق، وعن نداء يغمرنا دون أن ندرك أنه لم يصل، وعن تجدد العطش أمام النبع. هي ولا هي إن حضرت وإن غابت، فكأنَّ حضورها غيابي فيها، وكأنَّ غيابها حضورُ التفاصيل. لكنها تنتشر بعدة أسماء، فلا أدري إن كانت هي هي، أم من نساء مخيلتي ورغباتي المتبدلة. لذلك يبدو أنها اختراع، لأنني لا أخطئ بالأسماء، فلا أنادي غيرها باسمها الذي نسيته من قلة الاستعمال.

وسألتك: لَمْ تعرف، إذاً، كيف تحب؟ فأدهشني قولك: ما الحبُّ؟ كأنني لم أحبَّ إلا عندما كان يخيل لي أنني أحبُّ... كأنَّ تخطفني من نافذة قطار تلويحة يد، ربما لم تكن رسالة إليّ، فأولتها وقبلتها عن بعد... وكأنَّ أرى على مدخل دار السينما فتاة تنتظر أحداً، فأتخيل أنني ذاك

الأحد، وأختار مقعدي إلى جوارها، وأراني وأراها على الشاشة في مشهد عاطفيّ، ولا يعنيني أن أفرح أو أحزن من نهاية الفيلم. فأنا أبحث في ما بعد النهاية عنها. ولا أجدها إلى جواري منذ أنزلت الستارة.

وسألتك: هل كنت تمثل يا صاحبي؟

قلت لي: كُنْتُ أخترعُ الحب عند الضرورة / حين أسير وحيداً على ضفة النهر / أو كلما ارتفعت نسبة الملح في جسدي كنت أخترع النهر...

بين الخروج والدخول زَمَنٌ مديدٌ يأذن لك بوداع المنفى
بما يستحقُّ من شَجَن. لكنك لم تفهم لماذا اختبأ الدمعُ
تحت سطح الكلمات، ثم طفا وطفح، وأنتَ تودِّعُ تونس
في مسرحها البلديّ... وتودِّعُ الذاهبين إلى ساحة البلاد
الخلفية... الخارجين من فضاء الأسطورة إلى وعاء الواقع
الضيّق. أَمَلٌ ما يرشح من أفقٍ مُغرورٍ ببخار الرطوبة
الصيفية على أَلَمٍ لم ينتبهوا إلى آثاره الجانبية. لعلَّ الفرح
بالمغامرة، مغامرة اكتشاف الأرض الموعودة من جديد،
هو ما أنسى العائدين مديح قرطاج بكلام يليق ببحرها
وبحسن ضيافتها.

عائدون، عائدون بلا نشيد عال وبلا راية جسور،
 كمتسللين من ثقب جدار تارة، وتارةً كمحتفلين بدخول
 بوابة وساعة لسجنٍ حسن التسمية، وطني الفوضى،
 المهاجرون عائدون والعائدون مهاجرون. وبين الفارق
 والفارق بهجة نسيانٍ ضروري للشرط الذي تحكم
 بالكلمات، كما يحدث حين تنفصل الرموز عن الواقع،
 والتسميات عن المسميات، والألفاظ عن معانيها: عودة،
 استقلال، دولة، سلام، سيادة، سجاد أحمر، وزارة،
 رئاسة - كلمات تشير إلى الشيء عن بعد ولا تعبر عنه،
 ولا تشبهه. كان الهوية العطشى إلى امتلاء ما تمتلئ بأمنية
 ظنتها محققة.

سجال مع الذات صامتٌ تُرجئُه فرحة اكتمال الدائرة
 على أمواج البحر، بحرنا هذه المرة. وفي مخيلة العائد
 من إعجاز جماليات الصور ما يُكفر عن خطيئة الخروج،
 الإجماري وشبهه الإجماري معاً، وما يعوّض عن سفر
 الهجرة. سنرى شمسنا تشرق من شرقنا، لا من جهة
 المنفى. ولفوا كهنا تأويل الذهني للحسي:

ألفاحة عض الشكل، بلا عقوبة على معرفة . /

الأجَاصَةُ نَهْدٌ مثاليُّ التكوين لا يزيد عن راحة البدن ولا
ينقص /

أَلْعَبُ نداء السُّكَّر: أنِ اعْتَصِرْنِي فِي فَمِكَ أَوْ فِي الْجَرَارِ.
أَلْمَشْمَشُ عودَةُ الحنين إلى أصله شاحباً. /

أَلْبَرْتَقَالَةُ فكرةٌ تضيء في الليل، وتؤكل في كل حين. /
أَلْتَيْنُ انفراج الشفتين، بأصبعين، لتلقّي المعنى الإيروسيّ
دُفْعَةً واحدة. /

أَلْتَيْنُ الشوكيُّ دفاعُ العذراء عن كنزها. /
أَلْكَرَزُ اختصار المسافة بين شهوة العينين وصبوة الشفتين. /
أَلْسَفَرَجَلُ مشاكسةُ الأنثى للذكر تترك غَصَّةً في حلق
الخائب. /

أَلْمَانِجُو لعاب يسيل على لذة مرئية. /
أَلْفَرَاوِلَةُ حُبِّيَّات لَوْنٍ ليس أحمرَ وليس غير أحمر تحيل
على فضيحة الشَّبَه. /

أَلتَوْتُ، سَكَّرِي اللون أو أسود، ذكرى قبله أولى. /

أَلرَّمَانُ اختباءُ الياقوت في التورية /

وكلما اقترب العائد من العودة صار هو إطارها الذي لا يمنع المشاعر من السيولة. بطولةٌ خجولةٌ تترجّل عن صَهْوَةٍ بلا فرس، وتدخل في استقبال العادي للعادي... ستُقبل التراب وتعانق جذوع الشجر، وتقول كلاماً معصوماً من بلاغة المنتصر أو الأسير، بلاغة طورها المنفى لتحسين شروط الإقامة على جسر، وللتبشير بحماية القلب الجماعي من التلف. وكلما اقترب العائد من أرض الأحلام الكبرى اغرورقت عيناه، وتلكأت خطاه لئلا يتعثّر على طريق الرمل... ونظر إلى الخلف مودّعاً بطولة أطاع طُقُوسَها بانضباط جندي... بطولة بعيدة عما يحتاجه الآن من مشاعر تثيرها فيه، بلا ترتيب، قிலولةٌ مُشْتَهَاةٌ تحت دالية عنب.

هل انتهت الرحلة أم بدأت؟ هل اقترب هو من المكان، أم افترق المكان عن صورته في المخيلة؟ العائد كبير السن هو المرشح للمقارنة وللحيرة في ترجيح المُتَخَيَّل على الواقعي. أما المولود في المنفى على أوصاف نقيضه الحُسنى، فقد تخذله جَنَّةٌ صُنِعَتْ خصيصاً له، من مفردات تَشَرَّبَها وصنع منها صوراً نمطيّة، لتكون مُرْشِدَهُ إلى الاختلاف. لقد ورث الذاكرة عن أهل خافوا عليه من النسيان / رهان الآخرين... وورث الذاكرة من إلحاح

الأناشيد على تمجيد الفولكلور والبندقية التي صارت هوية، منذ وُلد الوطن، بعيداً عن أرض الوطن... ولد الوطن في المنفى. وُلد الفردوس من جحيم الغياب.

وَأَنْتَ، أَنْتَ لَمْ تَكُنْ مَعَهُمْ. فَيَكُ مِنْ عَمْرِ الْمَنْفَى مَا فِيكَ مِنْ عَمْرِكَ فِي الْوَطَنِ. لَمْ تَفْهَمْ لِمَاذَا بَكَيْتَ فِي مَسْرَحِ تُونِسَ، وَبَكَى مَعَكَ جَمْهُورٌ أُصِيبَ بَعْدَ وَى الْبُكَاءِ الْغَامِضِ. فَالْدَمْعُ يُعْدي كَالْتِثَاؤِ. أَلَا أَنْكَ لَمْ تَكُنْ مَعَهُمْ، أَمْ لِأَنَّكَ مِنْ صَاغِ إِعْلَانِ الدَّوْلَةِ الْمَرْجُوَّةِ، وَتَعْرِفُ أَنَّ الدَّوْلَةَ مَا زَالَتْ نَصاً أَدْبِيّاً. وَتَشْعُرُ أَنَّ الْبَابَ الَّذِي يَدْلِفُ مِنْهُ الْعَائِدُونَ لَا يَفْضِي إِلَى اسْتِقْلَالٍ وَدَوْلَةٍ. صَحِيحٌ أَنَّ الْإِحْتِلَالَ قَدْ خَرَجَ مِنْ غُرْفَةِ النَّوْمِ، لَكِنَّهُ يَجْلِسُ فِي الصَّالُونِ وَفِي سَائِرِ الْغُرَفِ. يَتَحَكَّمُ بِحَنْفِيَةِ الْمَاءِ وَزَرْ الْكَهْرِبَاءِ وَزَرْقَةَ الْبَحْرِ. أَلَيْسَ هَذَا حَسَناً بَعْضُ الشَّيْءِ؟ أَلَيْسَ هَذَا أَفْضَلُ مِنْ لَا شَيْءٍ؟ تَصِيرُ إِلَيَّ اثْنَيْنِ: وَاحِدٌ يَقُولُ نَعَمْ، وَوَاحِدٌ يَقُولُ كَلَّا! وَلَكِنْ لِمَ كُلُّ هَذَا الصَّخْبِ الْإِحْتِفَالِيِّ الْكَاذِبِ الَّذِي يُخَدِّرُ الْعَالَمَ بِالْصُّورِ؟

تَسَمَّرَتْ أَمَامَ التِّلْفِزِيُونِ، وَاتَّخَذَتْ هَيْئَةَ الْمَحَايِدِ فِي حَضْرَةِ الْحِيرَةِ الَّتِي أَقَامَتْ حَاجِزاً بَيْنَ الْعَقْلِ الْقَلْبِ. الْعَقْلُ يَقُولُ: إِنَّهَا مَسْرَحِيَّةٌ فَاشِلَةٌ بَاطِلَةٌ. وَالْقَلْبُ يَسْأَلُ:

كيف أنجو من سحر الإخراج؟ ألعشب أخضر، والمناخ ملائم للعيد، وسيّد العالم جذّاب. يقترب العدوّان اللدودان ويتصافحان: أحدهما على مضض، والثاني بثقةٍ مَرَحَةٍ. والجمهور المنتقى بعناية باذخة يصفّق لانعطافة التاريخ في حديقة البيت الأبيض. لكن اللغة التي تسمعها تعيد قلبك إلى صوابه: لا، ليست هذه لغتي. فأين بلاغة الضحية التي تسترجع ذاكرة عذابها الطويل، أمام شقاء اللحظة التي ينظر فيها العدوّ في عين العدوّ ويشدّ على يده بالحاح؟ أين أصوات القتلى السابقين والجدد الذين يطالبون باعتذار لا من القاتل فحسب، بل من التاريخ؟ أين حيرة المعنى في لقاء الضدّ بالضدّ؟ وأين الصرخة الملازمة لعملية جراحية يُتَرّ فيها الماضي عن الحاضر في مغامرة السير إلى غد ملتبس... وأين لغتي؟

ألهذا كان ردك الشخصي هو الدفاع الشعري عن الحبكة والذاكرة؟ فكتبت أصدقاء سيرة شخصية - جماعية، وتساءلت: لماذا تركت الحصان وحيداً؟. فماذا يستطيع الشاعر أن يفعل أمام جرّافة التاريخ غير أن يحرس شجر الطرقات القديم ونبع الماء، المرئيّ منه وغير المرئيّ؟ وأن يحمي اللغة من ركافة التراجع عن خصوصيتها المجازية، ومن إفراغها من أصوات الضحايا المطالبين بحصتهم من

ذكرى الغد، على تلك الأرض التي يدور الصراع عليها إلى ما أبعد من قوة السلاح: قوة الكلمات.

وانهالت عليك سهام الأسئلة المسمومة: ماذا ستكتب من دون منفى؟ وماذا ستكتب من دون احتلال؟ أما المنفى فهو الوجود. وأما الاحتلال الموجود فهو ما يعيق فاعلية الخيال. سأكتب أفضل. لكن، لماذا لا يُوجَّه مثل هذه الأسئلة إلى شعراء شعوب أخرى؟ ألأن شرط الإبداع الفلسطيني هو العبودية، أم لأن الحرية لا تليق بإيقاعاتنا؟ وما معنى أن يكون الفلسطيني شاعراً، وما معنى أن يكون الشاعر فلسطينياً؟ الأول: أن يكون نتاجاً لتاريخ، موجوداً باللغة. والثاني: أن يكون ضحية لتاريخ، منتصراً باللغة. لكن الأول والثاني واحد لا ينقسم ولا يلتئم في آنٍ واحد.

غزة وأريحا أولاً. وإذا كنتم أولاداً طيبين، فلن تكون غزة وأريحا أخيراً... وأخيراً سافرت إلى غزة. لم ترها من قبل. كتبت لها وعنها كما رَسَمْتُ هي صورتها: قلعة محاصرة بالبحر والنخيل والغزاة والجُمَيز. قلعة لا تسقط. غزة هي العزَّة المُعْتَزَّة باسمها المُسْتَفَزَّة، بلا انقطاع، من صمت العالم على حصارها الطويل. وعلى الطريق الطويل من

القاهرة، على رمال سيناء، لم تفلح في نقل أحاسيسك المتأرجحة إلى كلمات واضحة. كان الكلام عصياً على الوصول من القلب إلى اللسان كحرف اللام الروسي الذي يصعد من البطن ويقف عند سقف الحلق.

سألت السائق: أين معين بسيسو، لماذا لم يأت معي؟ فذكرك بأنه نام في حفرة رمل في ضاحية من ضواحي القاهرة. لم يجدوا له مكاناً في غزة. فتمتمت: كُنا نبحت عن بيت، وصرنا نبحت عن قبر. آه، لو انتظر قليلاً... لو لم يسافر إلى لندن، لو لم يضع على باب غرفته في الفندق «الرجاء عدم الإزعاج» لكان مضيفي اليوم في غزة. غزة ملكيته الشخصية، ومملكته الشعرية الخاصة. كم ستبدو غزة ناقصة!

كان الغروب في العريش بطيئاً. أشعة الشمس تتمهل في احتضان سعف النخيل، وتأمل لون النار الذي يترجل منها، على مهل على مهل، ليزين أمواج البحر المستسلمة إلى غزل أبدي، فتحيينا بنسائم صيف رطبة، كمروحة في يد ملاك متطوع. متى ندخل غزة؟ سألت صديقك المشغول بجمرة الأرجيلة، فقال: حين يحلّ الليل. قلت: أريد أن أراها بكل الحواس، فابتسم: الوطن في الليل

أجمل. تمتّع الآن بغروب الشمس في بحر العريش، فلن ترى البحر هناك كما تراه هنا... البحر هناك مُستوْطَن. وكرَّرَ: الوطن في الليل أجمل، فتمهَّلْ تمهَّلْ! وضعت دفتر الملاحظات والتوقعات في حقيبة اليد وأغلقتها على عواطفك. بماذا تشعر؟ سألك ياسر. قلت: لقد استنزف الطريق الطويل مشاعري وتوقعاتي... لا أشعر الآن بشيء ولا أتوقَّع شيئاً. قال: هذا أفضل.

في الظلام دخلنا، أو تسلَّلنا إلى غزة. تركتُك تمشي أمامي، وحمَلْتُ عنك خيالك. فلستَ بقادر على صيانتَه من الوقوع على صلابة الواقع. ورأيتُك تخفي وجهك عن إلحاح الكاميرات المنصوبة لالتقاط نشوة العائد، ولتصوير الكلمات المعدَّة لهجاء المنفى. قلت: أتيْتُ ولم أَصِلْ، وجئتُ ولم أَعُدْ. لم تكذب على أحد ولا على نفسك، فالمناسبة ليست احتفالية. وغزة لم ترمِّم نفسها بعد. كان الدمار الذي تركه الاحتلال يتغلغل في أعماقك... وإذا لم تحلم بما هو أبعد فسيهرب البحر من الصيَّادين في لغتك. في ذلك الليل المقطَّع بالحواجز والمستوطنات وأبراج المراقبة، يحتاج المرء إلى عِلْم جغرافيا جديد ليعرف الحدود الفاصلة بين الخطوة والخطوة التالية، وبين الممنوع

والمسموح، كصعوبة العثور على الغامض والواضح
في اتفاقيات أو سلو.

عليك أن تنام في آخر الليل، مستعيناً بقرص مهدئ.
و حين تصحو تحتاج إلى وقت ما لتقتنع بأنك في غرة
التي سرعان ما نَعَتْهَا بـ «مدينة البؤس والبأس». وفي
الضحى الحار تذهب مع بعض الأصدقاء من العائدين
لزيارة المخيمات. تمشون بصعوبة في الأزقة، وتخجل
من الماء والنظافة. ولا تصدق، كما لم تصدّق أبداً، أن
أوعية البؤس هي الشرط الوحيد لتخليد أو تأكيد حق
العودة. لكنك تتذكر ما ينبغي لك أن تنساه: ضمير
العالم. وتشتتم نظريات التقدم وقصيدة التاريخ التي قد
تعيد البشرية إلى الكهف. وتحرم نفسك، لتكون واقعياً،
من مصل التفاؤل والحماسة، وتستعيض عنه بحبة دواء
ضد ارتفاع ضغط الدم. وتقول: إذا فُكِرْتُ بشيء آخر
سأرمي بضميري إلى القلط.

تساءل: أي داهية قانوني أو لغوي يستطيع صوغ معاهدة
سلام وحسن جوار بين قصر وكوخ، بين حارس وأسير؟
وتسير في الأزقة خَجِلاً من كل شيء: من ثيابك المكوية،
ومن جماليات الشعر، ومن تجريدية الموسيقى، ومن

جـواز سفر يتيح لك إمكانية السفر إلى العالم. يُصيبك
وجع في الوعي. وتعود إلى غزة المتعالية على مخيماتها
وعلى اللاجئين، المتوجِّسة من العائدين، فلا تعرف في
أية غزة أنت. وتقول:

أتيت ولكنني لم أَصِلْ.

وجئتُ، ولكنني لم أَعُدْ!

على الطريق الساحليّ، يتوثّب قلبك للقفز أمامك ككلبٍ صَيِّد. لم تنم وإن كنت تحلم بالطيران كالحجل على ارتفاع منخفض. وتعلم أن لا قمة تبقى على حالها عاليةً عاليةً. فللوقت فعلُ النحت في الصخر، وقد تُغيّر الأمكنة مواقعها إذا أُتيح للشغف أن يهبّ على هواه، ويحوّلك زَغْبَةً كما أنت الآن على الطريق الساحلي المصوّب كسهم إلى الشمال. الشمال، هل ما زال في مكانه المصنوع من جبل وبحر توأَمَيْن؟

لم تنم جيداً منذ وصلت إلى رام الله من عمان قبل يومين، حيث وقفت على جسر النبي كأسيرٍ محترمٍ بين جنود

ينظرون إليك بفضول ثقيل، وينتظرون أوامر أخرى
من أجهزة أمن أخرى للتأكد من أنك أنت أنت، لا آخر
يتقمصك ويتحل اسمك ليجرب هذا الذل، ليكتب شعراً
عن مراوغة الظل.

لم يكونوا مخطئين تماماً، فعلى هذا الجسر لا يكون
المرء من كانه منذ قليل: متلفهاً إلى مواعده مع أرض
الحكايات الكبرى والصغرى، مُلتفّاً على ذاته كملفوفةٍ
أو بصلةٍ لم تُقشّر. هناك يُقشّر الجندي أو الجندي بلا
كياسة. فلهما عليه حق الأمر والنهي: اخلع حذاءك.
انزع ساعتك. فكّ حزامك. وانزع نظارتك، وادخل
في الجهاز. يرنّ الجهاز وتعيد الكرة ويرنّ الجهاز.
فتخضع للتفتيش اليدوي ويعثرون على مصدر الرنين: إنه
قلم الحبر الفاخر. يُفكّ كونه ولا يجدون فيه غير الحبر
الأسود: في المرة القادمة أخرج قلم الحبر من جيبك.
فتقول: في المرة القادمة لن أحمل قلماً من هذا النوع.

هناك، على الجسر الذي لا نهر تحته منذ تعرّضت مصادر
مياهه للنهب، يتقشّف الحلم، وتشحّب صورة البلاد،
ولا تكون أنت أنت. تقترب من أريحا، أريحا الواقعية لا
الأسطورية. أشجار النخيل على الجانبين، وتبحث عينك

عن «وردة أريحا» الشهيرة فلا تجدها، ولا تجد آثار الأسطورة التي صارت مملّة من فرط ما سُردت وشكك بها المؤرخون. بيد أن أريحا هنا في أريحا. تصعد إلى جبل التجربة، إلى دير صغير منحوت في الصخور. هنا، جاء الشيطان إلى المسيح، الذي صام أربعين يوماً وأربعين ليلة حتى جاع.

«ثم مضى به إبليس إلى جبل عال جداً وعرض عليه جميع ممالك الدنيا ومجدها، وقال له: أعطيك هذا كله إن ارتميت ساجداً لي. فقال له يسوع: إليك عني يا شيطان، فإنه مكتوب: لله ربك تسجد وإياه وحده تعبد. فتركه إبليس، وإذا بعض الملائكة قد دنوا منه وأخذوا يقربون له الطعام».

تجلس في مقهى قريب، ولا تستطيع احتساء فنجان القهوة الذي ينافسك عليه الذباب. ذباب بلا نهاية. ذباب سفيه. وتستعير سؤالا قديماً: لماذا خلق الله الذباب؟

حفنة من أرض عشوائية التكوين خلفتها هزة هي غضبة إله. تلال رملية نبتت كالقطر على عجل وفوضى. يخيل لك أن الأبدية قامت بزيارة خاطفة لتفقد آثار الخوف على الراهن المحدث إلى هاوية فرّت منها مدرّجات لولبية.

هل وصلت الحياة إلى هنا هاربة من البحر الميت؟ ها هي
تُطَلُّ بتويجاتها الصغيرة من الصخور الرمادية والسوداء،
شقائق نعمان طالعة من وحشة المكان... قليل من رذاذ
وضوء يكفي لتغلب الحياة على العدم. وقليل من الأمل
والزمن يكفي لتعبر شعاب الأسطورة سالماً من مصائر
أسلافك. فاقْتَبَسْ من شقائق النعمان جمال الدلالة وقل:
لا شأن لي - وإن حاصرني الموت - بالعدم. /

وإن سألوك عن قوة الشعر قل: ليس العشبُ هَشًّا كما
نرى. ولا ينكسر منذ أخفى ظلّه المتواضع في سرّ الأرض.
وفي العشب على الصخر إعجاز الكلام النازل من غيب،
بلا ضجيج وأجراس. العشبُ نبوءةٌ عفويةٌ لا نبيّ لها إلا
لونها المضاد لليباب. العشب نجاة المسافرين من بشاعة
المنظر ومن جيش يطوّق الطريق إلى المُمكن. والعشبُ
شِعْرُ البديهة السلس، الممتنع السهل والسهل الممتنع.
ودُنُوُّ اللغة من المعنى واقترانُ المعنى بضيافة الأمل.

وإن سألوك: هل تغرف من بحرٍ أم تنحت في صخر؟ قل:
لا يقطع في الصخر سوى إزميل الماء. وإذا سألوك عن
المنازلة بين الشعر والموت، فانظر إلى العشب وقل ما
لا يجانب الحقيقة: لا شعر يهزم الموت في ساعة اللقاء،

لكنه يرجئه، يرجئه إلى وقت ضروريٍّ لا اختبار جدوى الغناء في حفلة طويلة إلى أن تكتمل الأغنية، ويقع المغني في قبضة قنّاصه الواقف خلف الباب، وقد لا ينتبه أحدٌ إلى موت المغني، ما دامت الأغنية قد صارت جماعية، يغنيها الساهرون. في هذا الإرجاء، يُخَيَّل للمغنين الجدد أن الموت نام، فيُصْحون في غَفْلَةٍ عنه على شقائق النعمان المرحبة بهم، كمطالع قصائد كنعانية، لم يكمل كتابتها رعاةُ الغزلان المشغولون بمطاردة الذئاب وبنات آوى.

وعلى الطريق الساحليِّ الراكض نحو الشمال، تُفْرِغُ قلبك من حمولته الزائدة، ليمتلئ بمواهب المكان من شجر ورائحة وعندلة وتواشيح وتباريح. ولا يبقى في ذهنك من أوصاف الجنة غيرُ التفاتِكَ الأخيرة، على الدرج الحجريِّ إلى نافذة نصف مفتوحة كنت ترى منها البحر والغروب وتغرب في العزلة: أنا والشمس صديقان حميمان / ومحرومان في الليل من المشي على الشارع / قد يعجبني المعنى / ولا يعجبني / لكنني أدمنت إيقاع الأغاني . /

يَهْبُ عليك هواء الحنين من ناحية البرتقال، على يمينك، ومن اليود البحريِّ على يسارك. ومن الشمال يهدّدك الاقتراب من محتويات القلب بضبابٍ يُصَعَّبُ على

الذاكرة انتقاء الشخصي من العام. تخاف على الحاضر من سطوة الماضي، وتخاف على الماضي من عبثية الحاضر، فلا تعرف أين تقف من هذا المفترق. هل أنت ما كنت أم أنت ما تكون الآن؟ وتخاف نسيان الغد في حمأة السؤال: في أي زمن أنا؟

يُضِدُّكَ عما أنت فيه التباس بين فضول السائح وشجن الزائر وفرح العائد. إن ثلاثة عقود من غياب الذات عن مكانها تجعل المكان ذاتاً يتيمة، وتجعل الذات قطعة من أرض مُتَنَقِّلَةٍ... قد توسّع النشيد، ولكنها تثقب قلب المنشد فتزداد أخطاؤه. ومن أخطائه أن يودّع ما يرى، ولا يرى إلا جمال السراب الواعد بالأمل. فماذا تفعل حين تصل إلى الكرمل غير أن تسأل: لماذا نزلت عن الكرمل؟ وفي نفسك الأمارة بالحيرة جواب مبهم: لكي أتعلّم المشي على طرق لا أعرفها.

وعلى الطريق الساحلي الساحر ظلال من ماضيك، وجمال متسامح يغفر للغائب ما ارتكب من أخطاء، كلوحة لا تبالي بمن غاب عنها وحضر. الصباح نظيف ربيعي مشمسي مشمس سلس التدفق. وفي قلبك استقبال لغزو المشهد المتدرج بين اللازورد والأخضر عبر زجاج

السيارة المسرعة إلى الموعد المنقلب إلى ضده. ياله من موعدٍ لا يتسّع إلا لمقعد واحد: لك، أو لإميل حبيبي الذي استعجلك ليصفّي حسابه معك، ومع حياة لا تشبه الحياة إلا في نجاتها من شرك الأساطير المنصوبة بإحكام الصياد الماهر، فقاومه بالضحك وبالسخرية من دهاء الصياد ومن مكر القطاة معاً. نحت تعبير «المتشائل» ليعثر على حرّيته الملتبسة بين المنزلتين. لا هو هو ولا هو آخره. فيه منهما حالة لا يشرحها إلا الضحك. لكنه يدافع عن حيرته وشكه بيقين لا ينسجم مع الشك. بين نصّه الأدبي وضجيجه الإعلامي والسياسي تناقض لا يُعالج إلا بانحياز القارئ إلى صدق الأدب، وأولوية المتن على الهامش. قال ساخراً من نفسه: كانت لي دجاجة تبيض ذهباً، فالتهمت الدجاجة. ومن فرط إدراكه قوّة السخرية كانت تجرحه حين يكون هو هدفها. فالساخر لا يحتمل ارتدادها إليه. وكان يغمز من قناتك - كما يقولون - كلما اختلفت معه وعنه. لكن، وهو يعدّ جنازته، ويشرف على أرشيف حصته من الخلود، ألحّ عليك، كما لو كان يكتب وصية، بأن تلتقيا في حوار سينمائي حيث كنت تسكن في شارع عباس.

حين قلت له: كيف أصل من رام الله، يا أبا سلام، إلى

حيفا، ودُونَهَا كل هذه الدولة المدججة بالممنوعات، قال: سأبذل كل جهدي للحصول على تصريح يسمح لك بزيارة الجليل يومين. لكن لا تتأخّر، فإن الموت لم يترك لي من الوقت إلا القليل القليل. في المساء بشّروك بأن في وسعك السفر إلى حيفا صباح الغد. وفي الليل رأيت ديكين يتبارزان أمام الكاميرا، ورأيت ريشاً يتطاير في الهواء. وفي الساعة الثالثة بعد منتصف الليل أيقظوك ليخبروك أن إميل حبيبي لم يتمكن من الانتظار. لقد فارق الحياة. وعليك السفر إلى الناصرة لتشارك في الجنازة والتأبين. لقد أوصى إميل حبيبي بأن يُكْتَبَ على شاهدة قبره «باقٍ في حيفا».

وعلى الطريق الساحليّ تساءلت: وماذا لو بقيتُ في حيفا؟ ماذا لو بقيت في أيّ مكان؟ ماذا لو كنت؟ ماذا لو لم أكن. تتحاشى الوصول إلى الخلاصة: باطل الأباطيل، والكل باطل. فجأة يسقط مطر خفيف يبلل روحك، ويبلل الفراشات. رذاذ وضوء. وفراشات ترفرف على ارتفاع منخفض على الطريق الساحليّ. الفراشات خواطرٌ مبعثرة، ومشاعرٌ طائرة في الهواء...

XVIII

يتصاعد الخيالُ مرثياً كالسحاب على تلال تحمل القرى
على خواصرها مُتَشَبِّهَةً ببداية التكوين. وأنتَ تعرف من
التفاصيل ما يملأ كتاباً مفتوحاً على قراءة ناقصة لا تهدد
القارئ ولا الكاتب بفصل النهاية. للجليل قصائدُ يكتبها
هذيانُ الصوفيِّ، وموتى يتدربون على العودة إلى طفولة
أنقذتها الفراشات من غزو النسيان. القرى المدفونة تحت
الأرض ترسل ذكرياتها إلى القرى الناجية، التي يحجُّ أهلها
في الربيع إلى أعشاب تنبت من ماضيهم: هنا وُلِدْنَا، على
حافة هذه البئر كما تولد الخبيزة والهندباء والفيجن. وهنا
وُلِدْتَ كما يُولَدُ الخيال تدريجياً من كل شيء، فكيف
تعيد الخيال معافىً وتطير على حصان؟

لا أثر «لِلبُرْوَة»، على يمين الشارع القادم من الناصرة، غير
 صورتها في خيالك المطعون بقرون الثيران التي تمضغ
 وتجترُّ علف ذكرياتك. قلت: أمرُّ بها عند الغروب لأدّخر
 لخيالي غموضاً يُعينُ الغريبَ فيك على ابتكار الصور من
 ثنایا الحجر. وقلت: أمرُّ بها في الغروب لئلا يراني أحدٌ
 غيري أبحث عنها في ما انقطع مني، فأعطي للعبث مدائح
 ضروريةً لردّ الخيال إلى طيش جميل يرتقُ ثوب المكان.
 وقلت: أمرُّ بها في الغروب لِيَتَّفِقَ الشكل مع المعنى على
 إيوائي، وأناجيها

هذا أنا، ها هوَ

هذا هو الولد الشقيّ ابنُ الشقيّ / ابنُ الشقيّة، وابنُ مائِكَ
 وابنِ ناركِ / جئتُ منك وجئتُ من عَدَمٍ ومن إحدى
 قصائدك القديمة جئتُ، جئتُ من الخيالِ / لكي أُعيد
 لكَ الخيالَ وأُحْفَرَ اسمَكَ / في الصخور كسائر الشعراء،
 في هذا اليباب / سَأَلْتُ بَعْلًا عن أبيه، فقال لي:

خالي حصانٌ، ثم غاب /

سَأَلْتُ بنتاً عن أبيها، فاستحّت مني / وقالت: ربّما هو
 أنتَ وآرَتَدَتِ الضباب /

سألت قُبْرَةَ تناجي أُمُّها عن أُمِّها فَدَنَتْ، وقالت: ربما هِيَ
أَنْتَ فاحملني / ونامت في يديّ /

سألت نفسي: مَنْ أَنَا؟

ردّ الصدى الليليّ حولي: مَنْ أَنَا؟

هذا أَنَا. هذا هُوَ

هذا خيالي كُلُّهُ /

ومضيتَ إلى بيت أُمِّك المحاذي لأرض الخيال الأولى.
لم تتعرف على معالم الطريق، فقد اكتظَّ المكان بالبيوت
المتلاصقة العشوائية وبأولاد تكاثروا وتصايحوا: هذا
عمي. هذا خالي. لم تنتبه إلَّا الآن إلى أنك عمٌّ وخالٌّ،
كما لم تعلم إلَّا الآن أن أُمك تغني. تطلق الزغاريد
والأناشيد التي تخاطبك باسمك الكامل، وترى إليك
فارساً عائداً من رحلة الأسطورة. ترجوها أن تكفَّ عن
اختراع المجد على وتيرة الحرمان والبُعد. فما أنت إلَّا
ابنها وما هي إلَّا أُمك. تَضُمُّها وتضمُّك على مرأى من
كاميرات الهواة المُصَوِّبة إلى قلوبين.

تقول لك: أكان على صاحبك أن يموت لكي نراك؟ ألا

طريق إلى عرسنا هذا غير جنازة صاحبك؟ تسألها لتبعد
 المفارقة الجارحة، لماذا كانت تضربك وأنت صغير،
 فيحمرّ وجهها وتقول: كان الشقاء هو السبب. أمك
 هي أمك ببياضها وشعرها الطويل ولسانها الذي يجرح
 المبرد. موسوعة التفاصيل، وراوية المقارنات الطويلة
 بين الماضي والحاضر. كل ما كان أفضل مما هو الآن،
 فمياه الآبار أفضل من ماء الحنفية. وقناديل الكاز أفضل من
 مصابيح الكهرباء، والزمن البعيد هو الفردوس المفقود.
 طَعْنَتْهَا النكبةُ في القلب وحمّلتها تبعات الزلزال، فقاومتِ
 البؤسَ بالكبرياء وبطاقة روحية أمدّت جسمها بقوة فرس.
 لا تتعب، أو لا تأذن للتعَب بأن ينطق بالشكوى، بل
 بهجاء الزمن الذي نقل أسرتها من مزارعين إلى لاجئين.
 وبالسخرية اللاذعة طوّعت الشقاء على الامتناع عن
 الإهانة. كما درّبتك على تقديس الكرامة، والاعتماد على
 النفس في اللعب وفي الدرس وفي كيّ ثيابك.

أمك هي أمك وأنت ابنها حين تكونان معاً. أمّا في
 حضرة الآخرين فإنها تلعب دور الشاهد. تصون مسافةً
 تُبقيك ضيفاً خاصاً على أمومتها، وشخصاً عاماً لا تدافع
 عن حقّها في امتلاكه. كأنها تهجس وتهمس لنفسها:
 أنا ولدتُ في البداية. لكن هو من واصل الولادة. وهي

هي، المعتمدة على شيخوختها في كل شيء. لا تأذن لأحد من أبنائها وبناتها وحفيداتها وأحفادها بأن يفرح بمساعدتها. تصحو عند الفجر... تصلي، تُعدُّ قهوتها، تغسل بيتها. تسقي ورودها في الباحة الصغير، تُنظفُ الهواء من الغبار، وتمسح الغبار عن مكتبك القديمة، ثم تغسل ثيابها وتطهو طعامها، وتنتظر ضيوفها. وإذا شَكَتْ، فإنها تشكو من قلة المستمعين إلى حكاياتها. ألحوا عليها لاقتناء جهاز تلفزيون يُسلِّيها، فأبَتْ لأنها لا تحتمل ثرثرة المذيعات والمذيعين، ولا ترضى بأن تكون مستمعة، تريد أن تكون هي المذيعة.

في صباح اليوم التالي، تشرب معها قهوتها ذائعة الصيت، بعدما انتشرت رائجتها في الأغنية التي كتبتها قبل أكثر من ثلاثة عقود في سجنك الثاني. تسألها: هل تعجبك الأغنية؟ فتبتسم بحياء وتكتفي بالقول: الله يرضى عليك. وتذكرك بأن عليك أن تذهب الآن، قبل أن يأتي الضيوف، لزيارة قبر أبيك. تنظر إلى صورته المعلقة أمامك على الجدار. تخفي حسرتك وأسأك على أيوب الصبر الذي نقلته النكبة من اليسر إلى العسر، وقضى العمر يبحث لك ولأخوتك عن خبز وكتاب في الصراع المضني مع الصخر. لم يُطل التحديق، كأبيه، إلى ماضيه

السعيد المحدق إليه من كروم الزيتون وحقول الحنطة
 كيلا يلتقي المغلوب بالمنهوب. وَحَمَلَ عبء الحاضر،
 كما هو، كملك مخلوع لا يقوى على النظر إلى عرشه،
 ليأخذك إلى الغد: الغد أمامك يا ابني، فلا تنظر إلى الوراء
 كثيراً إلا عندما يشتدّ عودك وقصيدك. وعندما اشتدّ
 عودك صار يبدو لك أنك أبو أبيك، ويبدو لك أن للشعر
 قدرة على إجراء تعديل ما في المصائر، فَرُحْتَ تبني بيوتاً
 خيالية من حطامك ومن أسماء النبات والجماد، ليقف
 المكان مكانه وتعود الحياة إلى ما يشبه الحياة !

وأبوك هو أبوك. كلما جلست إليه تكَلَّمْتَما على عجل،
 فهو لا يكشف عن جرحه أمام ابنه. وأنت لا تعرف كيف
 تخفي عنه قسوة الشفقة عليه، فورثت عنه الجرح. وفي
 صيف بعيد، على سطح بيت طينيّ بعيد، تحشرج صوت
 أبيك وهو يقول لكم: لم أعد قادراً على تعليمكم، أنتم
 الثلاثة معاً. لقد تعبت. على واحدٍ منكم أن يتطوع
 بترك المدرسة ليعينني، لم يعد ظهري قادراً على حمل
 الصخرة وحدي. فتباريتم في الشهامة. كل واحد قال:
 أنا. فسالت دمعاً أباك على مرأى منكم، وبكيتم معه
 وعليه. وفجأة قال: لا. لا أحد. دخل القمر في المحاق

تلك الليلة، واحتضن كل واحد منكم حلمه الصغير بتوذة ونام.

على قبر أبيك، النائم في حضن أبيه، قرأت الفاتحة. وقلت: جاء الآن دوري. مات أبوك بضربة شمس أثناء تأديته فريضة الحج. وأنت تهين الآن نفسك للموت بعد الحج إلى قبر أبيك. لا بضربة شمس تموت، فالفصل ربيع، بل بضربة قمر!

يقع الخيال من أعلى، يتدحرج كحبة كستناء على الشارع المفضي إلى عكا، ويختفي في زحام السيارات. الخيال انبثاق الصورة عمودياً من لحظة حبلى بمعلوم يسيّره اللاوعي إلى مجهول. الخيال قرين الكائن السريّ ومُعينه على تصحيح أخطاء طباعية في كتاب الكون. هو عين البصيرة التي ترى ولا تُرى، فإذا رأيناه خارج أفعاله علمنا أنه مريض. وإذا مرض الخيال مات الشعر. ألهذا أنت خائف من عكا التي نعتّها بأنها «أقدم المدن الجميلة / أجمل المدن القديمة؟». عكا مغامرة ضياعك الأولى، وبحرك الأول. هي هي، لكن الخيال يتساقط عن جدرانها كما يتساقط الكلس. وأنت تمشي خالياً من عمل الخيال في دهاليزها المعتمدة، كما تمشي على نفسك: أمام البحر

هنا باب يفضي إلى سجنك الأول. وعلى هذا الكورنيش
تأملت غروب الشمس، وأكواز الذرة الصفراء في أيدي
فتيات يتهادين ويروين حكايات صغيرة، تمنيت لو
اندسست فيها وكانت لك حكاية بينهن، أو لو كنت أنت
الحكاية!

وفي حيفا، تحاشيت اختبار الخيال في الغرفة التي درّبك
فيها الخيال على طريقة الخروج من ذاتك، واكتفيت
بإلقاء نظرة الطائر على ريشة علقت بشجرة النارج.

سقط الخيال عن الشجرة! فهل لك أن ترفعه قليلاً...
قليلاً إلى أعلى!

وقلت: «لو لم تكن الأرض كروية لو اصلت السير»!

XIX

مُسَجَّيْ أَمَامِي بِلَا ضَجِيجٍ، هَادئاً هَادئاً، وَلَا رَأْيَ لَكَ فِي
مَا حَوْلَكَ. فَوْقَنَا سَمَاءٌ مُحَادِيَةٌ. وَحَوْلَنَا جِهَاتٌ تَعْرِفُ
بِأَنْوَاعِ أَشْجَارِهَا:

الْشَرْقُ نَخْلَةٌ عَاقِرٌ،

الْغَرْبُ أَكَالِيْبِتُوسٌ لَطَرْدُ الْبَعُوضِ،

الشَّمَالُ صَفْصَافَةٌ فِي مِلْتَقَى زَمَنِينَ،

وَالْجَنُوبُ زَيْتُونَةٌ...

وَأَنَا أَتْلُو عَلَى مَسَامِعِ الْمَكَانِ الْإِلَهِِيِّ عَنْكَ وَعَنِي مَقَاطِعِ

من خطبتك عليك، خطبتك التي شئت أن تكون طويلة
الظلال، لا لشيء... بل لأن الفراغ المحيط بنا قد يحتاج
إلى ما يُسلِّيه. ولا أحد معنا، لا أحد يهدِّدنا بالمقاطعة من
فرط الضجر، لا أحد ينبهني إلى أن الرثاء مديح تأخر عن
مواعده حياةً كاملة.

وَأَنْتِ مُسَجِّى أَمَامِي كَفَكْرَةٍ تَمْتَحِنُ صَبْرَ صَاحِبِهَا عَلَى
احْتِمَالِهَا، وَكَقَصِيدَةٍ تَصْغِي إِلَى شَاعِرِهَا وَتَخْتَبِرُ سَلَامَةَ
الْبَصَرِ وَالْبَصِيرَةِ، فَتَقُولُ: صَدَقْتَ أَوْ كَذَبْتَ عَلَيَّ !

قلت لي: أوصيك بك، فقد خانني الكثيرون ممن
أحببت... «خانوني كالغدير». وحسدوني على جرحي
البليغ، لأنه عثر على ما يشبه الوصف البليغ لسطوة الغياب
الحاضر في كلامي. لذلك أعفيتهم من حرج النفاق، فلن
تبلغ القلوب الحناجر إن كانت ثقيلة، وأعفيتهم من دموع
تذرفها رائحة الفلفل.

وقلت لي: لا حاجة بي إلى الاعتراف، فلا سرّ لي.
وفضيحتي هي اللاسرّ، منذ سبق قلبي لساني. أحبّ الشيء
وأنقلب عليه لئلا يستعبدني. ولا أكره إلا الكراهية لأنها
سَمّ في الطاقة المنذورة لحبّ أشياء بسيطة. لذا أشفقت

على الكارهين، من إدمان السير على ظل ظنّوه خطاهم،
وسجنوا حياتهم في ابتكار وحيد: أخطائي !

وقُلْتُ لي: لم أختلف مع امرأة إلا على تعريف الحبّ.
وقُلْتُ لي: ما يُعرّف يُعرّف، وما يُعرّف يُمتلّك، وما
يُمتلّك يُنتهك ويُستهلك ويهلك.

وقلت لي: ليس الحبُّ سعادة ولا شقاء، بل هو عثورُ
الحواس على اختلاف الشّبّه وائتلافه في رغبةٍ تتجدّد.
ولو عرفنا من يُحبّنا أكثر من معرفتنا من نحبّ... لظَلَّ
الحب ملتبساً كما هو دائماً، وظلّت السعادة لعبة نرد،
ولكان على المتكلم أن يستعير عاطفة الغائب... لو عرفنا
من يحبّنا قبل أن نعرف من نحبّ !

وقلت لي: إذا متّ قبلك، فادراً عني الكلمات المُعلّبة
التي انقضت مدة صلاحيتها منذ وقف خطيب على منبر،
واذراً الأرض التي أنام قربها لعلّ عشبة تدلّك على أن
الموت فلاحه من نوع آخر.

فماذا أقول لك يا صاحبي، في حضرة هذا الغياب
الناصح، وقد أملت عليّ خطبة وداعٍ متقطّعة الزمن،

خالية من الشجن، محكمة الفوضى، ولا دمعة فيها خوفاً
على الكلام من البلل،

أجل... أجل، لا وصية لك إلا النهي عن الإفراط في
التأويل. أعداؤك كثر، مرثيون وسريون. وقلت لي: لا
تخش إلا الذين لا يعرفون الملل. أما الأحبة، هم هناك
منهمكون في التقاط ما تقدّمه الحياة من هبات صغيرة
وتبرعات... كتحية من زهرة عشوائية الضحك، وانتباه
فتاة إلى كرز ينمو، رويداً ورويداً، في أحد أقاليم الجسد،
سعداء لأن أحداً من أبنائهم لم يمت اليوم، ولأن زلزالاً لم
يضرّب خيامهم المصوبة على سفح هاوية. ويضجرون
من الأمل كما يضجر المرء من عشاء متكرر، لكنهم
يعودون إلى العشاء، وإلى الأمل.

فاحذر - قلت لي - مَنْ لا يعرفون الملل ويفرطون في
التأويل. ففي وسعهم أن يُشرّحوا الوردية بحثاً عن التفسّخ
في مصدر الرائحة، وأن يُشرّحوا للعاشق أن القبلية هي
تبادل أوبئة. وفي وسعهم أن يحاكموك على استعارة
شعرية وعلى حرية خيال، لأن الجمال يُهينهم ولأنّ الشعر
الوطني الصحيح هو القبيح، ولأن غيابك هذا قد يحرمهم
من أسباب الحياة!

وقلت لي: أعدائي كثر، فلا تحبّني كي لا يزدادوا!

ما عليك، ما عليك. هنا، حيث لا أعرف قبرك من مسقط رأسي، لا يحاكم أحد أحداً ولا يقودنا هودج الكلمات إلى واقع أو خيال. هنا نصفّي الحساب مع القلب، ونقول للفكر: ابتعد، فقد كانت للموتى حياة ما قبل هذا الموت. حياة أقلّ من حياة، وأكثر من زيارة عابرة. هنا ينظر القلب إلى أعلى، فيتجلّى ندم تخلف عن مواعده، ندم على ما لم نفعل: لماذا لم نأخذ الحياة على محمل الجد؟ لماذا أسرّعنا إلى هذا الحد، ما دامت النهاية هي الواضحة والبداية هي الغامضة.

وقلت لي: لم يعطنا صخب البحث عن الحياة، في الحياة، فرصة الامتثال الكامل لهدي السليقة، وقلنا: إن الشعر هو الشاعر. وكان علينا أن نصدّق الشعر ونكذب الشاعر. فهل لي أن أقرأك من جديد لأدرك كيف تسوس المهارة ريح العبارة، لتجعل من كل شجرة أنثى، ومن كل أنثى شجرة، فنكذب على الأنثى وعلى الشجرة معاً؟ أغير هذا يصدق الشعر؟

وقلت لي: إن تطابق الصورة مع الواقع خبر يدفع الخيال

إلى الحياد. فلتكذب صورة الشيء على الشيء لنرى ما بعد الشيء، لنرى في ضوء الرؤيا ما يجتنبنا العدم.

فبأيّ قلب من قلوبني الكثيرة أناديك: انتظرنني مهما تأخرتُ. أما عشتَ بدلاً مني، كما مات أحد الموتى بدلاً مني دون أن أقول له: شكراً! فما أنا إلاّ هو دون أن أراه، أنا المدين لمصادفة باذخة العبث، في شارع لو أسرعُ قليلاً أو أبطأتُ قليلاً لمتُ نيابة عن سواي، وعاش حياتي نيابة عني؟ فما هو إلاّ أنا دون أن يراني... هو المدين لمصادفة باذخة العبث. كم قلنا إن علينا أن نكمل حياة الآخرين فينا، لا كما نريدها نحن فحسب، بل كما أرادها أصحابها الذين نعيش بدلاً منهم.

وقلتَ لي: كُنّي، ولا تخنّي إلاّ بقدر ما يقصيك الإيقاع عني، وتزجّعك قافية ضرورة التكرار إليّ.

وقلتَ لي: لا تفكّر بالخلود، فما هو إلاّ أحد الآثار السلبية أو الإيجابية لحادثة الوجود، وخوف الروح، لحظة اعتاقها من جسد عرفته وألفته على سكني لا عهد لها بها، أو عودتها إلى من استعرت منه الحياة حين مات نيابةً عني.

وأنت مُسجّي أمامي، لا أعرف من هو الميت فيك ومن

هو الحيّ، إلّا بقدر ما تملي عليّ من خطبة أرَدْتُها طويلاً
لتدريب الروح على اختبار حرّيتها أو عبوديتها في ما
يتاح لها من كائنات ومن كلمات. فإن كُنْتُ أنت القائل
ما أقول لك الآن في صمتك هذا، فلن يكون الموت أكثر
من وسيلة لاهتداء الروح إلى ما أُعِدَّ له من سفر. وإن كُنْتُ
أنا القائل ما أقول لك الآن، على هذا الحجر، فإنني ذريعة
الموت القصوى لتعريف الحياة بضدها الغامض، ضدها
العاجز عن تعريفها بضدها في مكان، في لا مكان آخر،
أطلق الخائفون من العدم عليه لقب الخلود.

فتم هادئاً هادئاً إذا ما استطعت إلى ذلك سبيلاً /

ونم هادئاً في كلامك

وأحلم بانك تحلُم،

نم هادئاً ما استطعت

سأطرد عنك البعوض

ودمع التماسيح

والأصدقاء الذين أحبّوا جروحك

وانصرفوا عنك حين جعلت

صليبك طاولةً للكتابة

نَمْ هادئاً قرب نفسك

نَمْ هادئاً،

سوف أحرُسُ حُلْمَكَ،

وحددي ووحدي في هذه الساعةِ

الأرضُ عاليةٌ

كالخواطرِ عاليةٌ

والسماءُ مجازيةٌ كالقصيدةِ

زرقاءُ، خضراءُ، بيضاءُ،

بيضاءُ، بيضاءُ، بيضاءُ

XX

سَطْرًا سَطْرًا، أنثرك أمامي بكفاءةٍ لم أوتها إلا في المطالع.
وأطيل خطبتي كشاعرٍ يحتفظ بالمقطع الأخير، ليطيل
التأمل في ما مضى من هواياته /

هوايته هي عدد الدرجات التي يراها أمامه، والمشي على
شارع جانبيّ وجمعُ الأصداف... وموانسة الكسل /

الكَسَلُ اجتهادٌ ومهارة. إفراغ القلب مما يزيد عن حاجته
على الخفقان، وتمييزُ بين الوقت والزمن. فمن يملك
وقتاً أكثر يتحرر من خشية الزمن /

أَلْزَمُنْ نَهْرٌ سَلِسٌ لِمَنْ لَا يَنْتَبِهْ إِلَيْهِ، وَحَشِيٌّ شَرِسٌ لِمَنْ
يَحْدَقُ إِلَيْهِ، فَتَخْطِفُهُ الْهَآوِيَةُ /

أَلْهَآوِيَةٌ هِيَ إِغْوَاءُ الْأَعْمَاقِ وَجَازِبِيَّةُ الْمَجْهُولِ، إِذْ تَصْبَحُ
السَّمَاءُ حَفْرَةً وَاسِعَةً كَثِيفَةُ الْغُيُومِ /

أَلْغُيُومُ تُغَطِّيكَ، يَا صَاحِبِي، بِقَطْنِهَا وَتَغْطِينِي... فِي هَذَا
الْمَكَانِ الْهَارِبِ مِنْ صِفَاتِهِ إِلَى مَا تُسْبِلُ عَلَيْهِ الْغُيُومُ مِنْ
خَفَّةِ الشَّكْلِ وَمَادَّةِ الْمَعْنَى /

أَلْمَعْنَى أَيْضاً يَلُوحُ، مِنْ بَعِيدٍ، بِيَدِ سَمَآوِيَّةٍ مَبْتُورَةٍ الْأَصَابِعِ،
مِنْ شِدَّةِ الْحَرَاثَةِ فِي أَرْضٍ غَيْرِ ذَاتِ زَرْعٍ، وَلَا سَعَادَةٍ /

أَلْسَعَادَةُ مَادَّةٌ رُوحِيَّةٌ يَخْتَلِفُ عَلَى تَعْرِيفِهَا مَنْ يَتَفَقَّهُونَ عَلَى
أَنَّ الْحِظَّ مُوَهَّبَةٌ وَالْمُوَهَّبَةُ حِظٌّ، وَيَخْتَلِفُ عَلَى مَدِيحِهَا
مَنْ يَمْلِكُونَهَا وَيَدْخُرُونَهَا فِي صَنْدُوقِ مَقْفَلٍ. وَمَا هِيَ إِلَّا
رِشْوَةٌ مِنَ الْمُسْتَحِيلِ /

أَلْمُسْتَحِيلُ هُوَ الْمُمْكِنُ الطَّمُوحُ، يَخْرُجُ إِلَى الشَّارِعِ
شَاهِراً مَقْصَداً لَتَقْلِيمِ الْأَغْصَانِ الْيَابِسَةِ وَالْأَفْكَارِ، وَتَعْلِيمِ
الْحَالِمِ إِدَارَةَ النَّهَارِ عَلَى وَتِيرَةٍ مَا يَرَى /

يرى أن رفرفة أجنحة الفراشة، في مروحة اللون، هي
أفضل علاج للألم /

الألم، إذ لا تفكر فيه، لا تحسُّ به. كأنه يُبجل هدوءك هذا
أمام عَدَم لا ييدي رأياً فيك ولا تبدي رأياً فيه. لا يرى ولا
يرى. هو اللاشيء وقد اكتمل /

واكتمل القَمَرُ على خلوتنا في هذا الفراغ. واكتملت
ذاكرتي /

ذاكرتي زُمّانة. هل أفرطها عليك حبة حبة، وأنثرها عليك
لؤلؤاً أحمر يليق بوداع لا يطلب مني شيئاً غير النسيان /

النسيان تدريب الخيال على احترام الواقع بتعالى اللغة،
 واحتفاظ الأمل العصامي بصورة ناقصة عن الغد /

الغد، وهو هنا أماننا الآن يا صاحبي، عارٍ من الزمن،
 مرمي على حفرة، في انتظار ورقة توت ميتافيزيقية تُغطي
سوءة العابر /

ألعابر من ليل الضوء إلى ضوء الليل /

الليل يهبط علينا. وعلينا أن نأبه بشواغل الذين تركونا

وذهبوا إلى ليلهم الخاصّ، ينسون أو يتذكرون مقطّعا من
خطبة الوداع /

الوداع هو الصمت الفاصل بين الصوت والصدى. أمّا
الصوت فقد انكسر. وأمّا الصدى فقد حَفَظَتْهُ وديانٌ
وكهوفٌ مُزْهَفَةُ السَّمْعِ كآذان كونيّة، وضخّمته صدى
للصدى /

الصدى وصيّة الزائر للعابر، وقيافة الطائر للطائر، وإلحاح
النهاية على إطالة الحكاية... الصدى هو نقش الاسم في
الهواء /

ألهواء باردٌ، يا صاحبي، بارد ومُنْعَش. ولم يبق أحد سواي
يُسَلِّك ويلهيك عما أنت فيه على مِثْرِي هذا العدم. أَلْعَدَمُ
متران محاطان بنبات يستعد لاستنشاق الأوكسجين.
أَلْعَدَمُ مُحَاصِرٌ بهواء بارد ومنعش. سأبذر بُذُورَ بنفسج
على هذين المترين، وأسكب الماء لينهض العدم مهرولاً
ويمضي بعيداً /

بعيداً، لا شأن لأحلامنا بما نفعل. الريحُ تحمل الليل
وتمضي، ولا هدف /

أَلْهَدُفُ يَخْتَلِفُ مِنْ دَرَبٍ إِلَى دَرَبٍ. لَكِنْ الدَّرُوبُ كَثِيرَةٌ
وَوَعْرَةٌ وَالْمَوْؤُونَةُ مِنَ الْعَمْرِ قَلِيلَةٌ /

وقليلةٌ هي الأغاني /

الأغاني، حسبنا منها استراق السمع إلى اعتذار الموت من
بعض الموتى، واختلاس النظر إلى بحبوحة النثر /

ألنثر جارُ الشعر ونُزْهَةُ الشاعر /

أالشاعرُ هو الحائر بين النثر والشعر /

والشعرُ إخفاء الزوال عن الزائل، وجملَةٌ اعتراضية بين
الفعل والفاعل والمفعول به، كأن تقول: تَرَكَتِ الْمَرْأَةُ،
وهي تخفي دموعها، صاحبها. ففي الجملة الاعتراضية
بين «تركت» و«صاحبها» وقت يكفي كي يذوب ملح
الغضب، وتتلأأ النجوم /

النجومُ تُطِلُّ، يا صاحبي، علينا كَلَمَعَانِ أزرارٍ ذهبيةٍ على
معطف الأبدية. تُطِلُّ علينا من موت بعيدٍ لِمَ يصل إلينا
بعد. وأنا أتلو عليك خطبتي تندسّ نجمةً في كلامي
وتضيء عمتي: لعلَّ الموت مجازٌ يذكرنا بسرٍّ في الحياة
لم ننتبه إليه، فما هو؟ /

ما هو؟ لو عرفناه لتغيّرت مشاريعنا، فما لا نعرف موجود،
وما نعرف محدود يتغيّر. وعلى قبرك هذا ينبت عشب
أقوى منك ومني، فلا أعرف هل أحزن أم لا أحزن لأن
الحياة أرملّة راقصة لا تكثرث إلّا بما ينقصها /

ينقصها مديح الموتى وعتابهم في آن واحد: لو قلت لنا من
أنت، وأن هنالك موتاً أقسى منك، لأخْبِنَاكِ وقدّسناكِ،
وخفّفنا من أمتعة الرحلة /

الرحلة غاية /

والغاية إغواء المجهول /

والمجهول بعيد عنا وقريب منا... يستدرجنا إلى الامتلاء
بجهل لا حدّ له، فنجتهد لإتقان جهل آخر. لكننا قنعنا
بالبحث عن معلوم يرشدنا إلى حياة ما في الحياة، فصار
المعلوم عصياً /

وعصياً كان كل شيء. في ظلك حشد ظلال، فلا تدري
من يمشي فيك. وفيك تقاطع طرق ملأى بخطى غزاة
هبطوا عليك كمظليّين مُدَرِّبين على استخدام محاربتك.
وفي اسمك أخطاء سبّها حريق هائل في الخارطة.

وعلى بيتك تُبْنَى آثارُ رومانية. أما أنت، فلا صورة لك
إلا الشبح /

شَبَّحَ يَمْرُنَ الحارس على السهر. شاي وبندقية. فإذا غلب
النعاسُ الساهر برد الشاي، ووقعت من يده البندقية،
وتسلَّلَ الهنديُّ الأحمر إلى الحكاية /

الحكايةُ هي أنك هندي أحمر /

أَحْمَرُ الريش، لا أحمر الدم، وأنت كابوسُ الساهر /

الساهر على كَشِّ الغياب، وعلى تدليك عضلات الأبد /

الأبد ملكية الحارس. عقار واستثمار. وإذا لزم الأمر فهو
جنديّ منضبط في حرب لا هدنة فيها. ولا يلوح بعدها
سلام /

سلام عليك يوم وُلدت، ويوم تبعث حياً في أوراق
الشجرة /

الشجرة لفظة شكرٍ خضراء ترفعها الأرض كنجوى إلى
جارتها السماء /

والسماء تكافئها بقطرات مطر /

مطر عليك وعليّ. مطر خفيف ينعشنا في أول هذا الليل.
أحصى قطرة قطرة كما أحصى دقات القلب الضامئ إلى
بلبل، فأطيل وقوفي وأطيل خطبتي، لعلك تنهض وتعود
معي إلى أيّ أين، أو أمضي معك إلى لا أين، كما لو نُودي
بي أن انتظر الوحي /

ألّوحي برهان القلب على ما لا يعرف، على ما هو أعلى /

أعلى وأبعد. وأرى طائراً يحملني ويحملك، ونحن
جناحاه، إلى ما وراء الرؤيا، في رحلة لا نهاية لها ولا
بداية، لا قصد ولا غاية. لا أحدثك ولا تحدّثني. ولا
نسمع إلا موسيقى الصمت /

أصمت اطمئناناً الصاحب للصاحب. وثقة الخيال
بنفسه بين مطرٍ وقوسٍ قزح /

قوسٌ قزح هو تحرّش الوحي بالشاعر، بلا استئذان ...
وافتان الشاعر بنشر القرآن /

فبأي آلاء ربكما تكذبان /

وغائبان أنا وأنت، وحاضران أنا وأنت،

وغائبان /

فبأيّ آلاء ربكما تُكذّبان.

الأعمال الكاملة



محمود درويش حيرة العابد

I- هنا / هناك ... الآن

في وداع تونس

مكتبة

t.me/soramnqraa

عما قليل يخرج الفلسطينيون من آخر هذه الزيارة إلى أول العودة، يخرجون من رحلات البحر إلى خطوة أولى على البر، يخرجون على خطى الأقدام المرتدة إلى البيت الأول من رحيل المعنى والسلالة، إلى أقدم مدينة قد تأذن لهم للمرة الأولى في تاريخ تجربتهم المعاصرة بالتأمل الحرّ في الدلالات وقد تأذن لهم أيضاً بالمفاضلة بين جمالية الأسطورة ولبس الراهن، بين واقعية الحلم وعشية الواقع.

ألم يكن ذلك ما كانوا يسعون إليه في مشروعاتهم المتوترة لتعديل التراجيديا الإنسانية المحكومة بشروط لم تعجبهم ولا مرة واحدة وهو أن يجتروا بأدوات الخارق إمكانية إنجاز العادي والمألوف.

نحن الآن عاديون، عاديون أو أقل أو أكثر. لنا موطن قدم يابس في ساحة الوطن الخلفية. وبنا ما يشبه القادمين للتو من أحلامهم

وقد رأوا مادة الحلم الخام المرسومة بالأبيض والأسود تمدهم بما افتقدوه من حاجة إلى الفكاهة.

ونحن الآن - والحمد لله - عاديون، مكشوفون وجهاً لوجه أمام شمس السؤال:

هل تتسع أرض الحلم لما يبقى فينا ولنا فيها من حلم؟

وهل في وسع الحلم أن يحلم أكثر؟ بالطبع نعم. فينا أكثر من أرض، وعلى الأرض أكثر من منفى وفينا النازل من صورته التي ما زالت معلقة على الجدار وعلى التابوت. فكيف نتدرب على القطيعة المفاجأة؟ كيف نألف الحوار مع الآخر الذي هو أنا هذه المرة؟

تلك أسئلة سنحيلها على قصائدنا القادمة التي لن تنفصل عن بداياتها، كما لن تنفصل عن بحة الملح وعن حور الحور. وأما الزبد فقد ذهب جفاء وأما ما ينفع الناس فقد مكث في أرض القصيدة.

ليس هذا هو السؤال:

السؤال الساخر الآن هو سؤال سياسي. كيف نعرف أن الغيم حقيقي أيضاً ويدرك بحاسة اللمس؟

وهو أيضاً سؤال أمني: كيف ندقق في هوية الفراشة وهي تمر على حاجز الواقع؟

وهو أيضاً سؤال إداري: كيف نوزّع خبز اللغة على الحراس التائهين في ثنائية البيت والطريق؟

وهو أيضاً سؤال تربوي: كيف نقنع طلاب المدارس بكتابة أسمائهم على الحجارة لتصبح رفاً من حمام؟

وهو أيضاً سؤال ثقافي: كيف لا تسقط الذاكرة في إغراء الاعتذار الدارج؟

وهو أيضاً سؤال إبداعي: كيف نحول موطأ القدم في الساحة الخلفية المليئة بالألغام والفقر إلى شروط حياة صالحة لتأسيس وجود إنساني حرّ قابل للتطور ولكسر قيود الفارق بين الدولة والوطن؟

وهو أيضاً سؤال إعلامي: كيف نحرر الوعي العالمي من الفارق الخادع بين صورة السلام التلفزيوني وبين مفهوم السلام الحقيقي؟

وهو أخيراً سؤال عاطفي: كيف نشفى من حب تونس؟ كيف نشفى من حب تونس الذي يجري فينا مجرى النفس؟

لقد رأينا في تونس من الألفة والحنان والسند السمح ما لم نر في أي مكان آخر. ولذلك نخرج منها كما لم نخرج من أي مكان آخر.

نقفز من حضنها إلى موطئ القدم الأول، في ساحة الوطن الخلفية، بعدما تجلت لنا فيها، في البشر والشجر والحجر صور أرواحنا المعلقة كعاملات النحل على أزهار السياج البعيد.

ففي هذا الوداع، نحبك يا تونس أكثر مما كنا نعرف، نرسب في صمت الوداع الحزين شفافية تجرح ونصقي كثافة مركزة إلى حدّ العتمة التي تحل بالعشاق.

ما أجمل الأسرار الكامنة وراء الباب الموارب، وراء بابك وهو المساحة المثالية لتعامل الشاعر الحاذق مع العناصر التبادلية للقصيدة.

فهل نقول لك شكراً؟!

لم أسمع عاشقين يقولان شكراً. ولكن شكراً لك لأنك أنت من أنت.

حافظي على نفسك يا تونس. سنلتقي غداً على أرض أختك: فلسطين.

هل نسينا شيئاً وراءنا! نعم، نسينا نَلَقَت القلب وتركنا فيك خير ما فينا، تركنا فيك شهداءنا الذين نوصيك بهم خيراً.

البحث عن الطبيعي في... اللاطبيعي

لا أعرف، لا أعرف تماماً ماذا يعني هذا الاقتراب الجغرافي من مكان الاسم، لأن الغموض المخيم على الحدود الفاصلة بين الثنائيات: الليل والنهار، المنفى والوطن، والشعر والنثر، هو من أشد أنواع الغموض كثافة وشفافية في آن واحد.

يبدو أن فضيلة هذا الغموض، هنا والآن، هو أنه قادر على كتابة هجاء أليف لوضوح المنفى، قبل أن يتساءل عما إذا كانت هذه اللحظة الانتقالية هي لحظة قطيعة بين الخروج والدخول.

وسيحْتَاج الفرد، فينا، إلى تدريب يومي خاص على التحرر التدريجي من ظلال المعنى الثقيلة، وهي تنتقل من زمن إلى آخر، وعلى التحرر أيضاً من مقارنات لا تُسفر عما ينفَع حياتنا العملية المضطربة. فليست الثنائيات التي تسكننا محدّدة إلى حدّ تعريف

الشيء بعكسه: أن أكون هنا لا يعني أنني لم أعُد هناك. وألا أكون هناك لا يعني أنني هنا.

وسيتحاج الفردُ فينا أيضاً إلى التأكّد من أنّه عشرَ على حواسّه الشخصية، كاملةً وعاملةً كما ينبغي لها أن تعمل، بلا وسيط أو توشّط.

كما ستحتاج الجماعةُ، في كلّ فردٍ منّا، إلى إعادة تنظيم زحامها الجديد وعزلتها الجديدة معاً، وإلى شيء من التخصّص بين ما هو عامّ وما هو خاص.

لا لشيء... إلّا للتأكّد من جاهزيتنا لخوض معركة الدخول في طورِ العاديّ، أو الطبيعي. فهل آن لنا أن نسأل إن كان الشفاء من الصورة الجاهزة عن أنفسنا، ومن جرح ذاتٍ ناتٍ عن ذاتها... ممكناً؟

وهل يمكننا أيضاً أن نهبط، سالمين، من سماءِ الأسطورة إلى ما تيسّر لنا من أرضِ الاسم والهوية، من أرضِ الواقع؟ وهل في مقدورنا أن نواصلَ مشروعَ الرحيل الملحمي، في حملةٍ شعريّة نعرف، منذ البداية، مصائرَ رموزها سلفاً. وأنّ السيدة هيلين قد أُعيدت، على عُكازين، إلى زوجها منذ النشيد الأول الذي لم نكتبه بعد؟

هذه هي تينة البيت، فتفياً ظلّها - تلك هي الأغنية البسيطة التي سيكتبها العائد إلى البيت. أما من لم يترك البيت أصلاً، لم يذهب ولم يعد، فله أغنيةٌ مختلفةٌ وحينئذٍ مُقابل إلى استمرار التاريخ في اللغة، وامتداد اللغة في التاريخ.

وسواءً أكانت قليلة أم كثيرة تلك الجماعات التي رحلت وعادت، لتضحك أو لتبكي، سيان، فليست تلك هي القاعدة. إن اجتياز هذا المتر الترابي، الفاصل بين المنفى والوطن، لقادر على تحويل الجسد إلى روح في إشراقات الفرح. ولكنه ليس كافياً بعد، للاحتفال بعيد الاستقلال، كما يعلم الجميع. كما أن أدوات التعبير عن الحرية ليست هي الحرية.

ولذا، يَنْقُضُ السؤال على السائل:

هل في وسعك أن تكون طبيعياً في واقع غير طبيعي؟

لا شيء يبدو طبيعياً في هذا المخاض الذي تتبادل فيه البدايات والنهايات لعبة الكراسي. صحيح أن الحرب تبدو وكأنها انتهت. ولكن السلام لم يبدأ. فليس من أسماء السلام الجميلة أن يُضْرَبَ الحصارُ العسكري على مجتمع اختار السلام جواباً على سؤاله الوجودي والوطني، بعدما أنقذ هويته من خطر التلاشي في الآخر من جهة، ومن خطر الانغلاق من جهة ثانية.

وليس من أسماء التعايش الجميلة ألا يُسمَحَ للشعب الفلسطيني بتحقيق «التعايش الجغرافي» بين مُدُنِهِ وقُراه وريفه، وبالتعايش مع ذاته، «عقاباً» له على قراءة تاريخ بلاده المعاصر، بطريقة صاغت مشروع حياة مشتركة مع الآخر، على أرض مشتركة، ولغدٍ مشترك.

لا حاجة بنا للوقوف طويلاً أمام المفارقة التي تدفع الضحية إلى البحث عن حل لمشكلتها يتوازي مع البحث، في الوقت ذاته، عن حل لمشكلة ضحية أخرى تحولت دولتها إلى جلاّدها.

فذلك متروكٌ لَكُتَابِ التراجيديّاتِ الكُبْرَى، إذا كان لها مكانٌ في هذا الزمان.

لكنّ الضحيّة، فينا وقد ضاقتْ ذرعاً بمكانتها وبحاجتها إلى البطولة، تُدركُ أنّها لن تنتقلَ إلى سِجَالِها مع نفسها، ومع الآخر، لإنجازِ مكانةِ العاديّ، إلا بفضلِ التاريخ، على الرغمِ من أنّها ضحيةُ التاريخ!

وتُدرِكُ أنّ حاجتها المُلحّة إلى البحث في هويتها، والبحث عن هويتها، ليس ناجمةً عن رغبةٍ في التحديقِ النرجسيّ في الصورة، أو الانزواءِ في الصّدفة، أو الإفراطِ في الافتتانِ بالخصائص، بقدرِ ما هي شكلٌ من أشكالِ استراتيجياتِ الدفاعِ عن النفسِ أمامَ سياسةِ النفسي والإلغاء، في الطريقِ من الصراعِ الوطنيّ على الهويةِ إلى تحقّقها في حياةٍ طبيعيّة... تأذنُ للإبداعِ الحرِّ بجمالياتِ الصراعِ معَ الهوية، إذا شاء. إذ يُعبّرُ هذا الصراعُ عن أقصى درجاتِ الحرّيّة والانتماء، حينَ يُضْبَحُ في مقدورِ الثقافة أن تُحاكِمَ ذاتها وتُنشِطَ أسئلتها المرجأة التي تمسُّ بعضَ مُحَرّماتِ مجتمعها، كأنْ يتعرّضَ الوطنُ نفسه إلى السخرية، عندما يتحرّرُ هو والسخرية معاً من حالةِ الطوارئ!

من حصارٍ إلى حصار، تُخرِمُ التأمّلاتُ من حرّيّة الحركةِ واختراقِ النمط، ما دامت حبيسة انخراطها في سؤالِ العيش، وسؤالِ البقاء، وحاجاتِ الإنسانِ الأولى إلى خبزٍ ومأوى وعِلْمٍ ونشيدٍ وشرطة. وهكذا يتجلّى سؤالُ البحثِ عنِ العاديّ والطبيعيّ بصفته سؤالَ البحثِ عنِ معجزةٍ جديدة، وسؤالاً مطروحاً علي جماعةٍ لم يتمكن أفرادها من التأمّلِ الطويلِ في فرديتهم المستقلة.

فَمِنْ المفارقات المميّزة لحياتنا الانتقالية أَنَّهُ كَلَّمَا تَطَوَّرَ الكلامُ الإِجرائيُّ في تفاصيل «عملية السلام» تدهورَ مستوى الأسئلةِ الكبرى، والأسئلةِ الإنسانيّةِ الصّغرى، وتعمّق الإحساس بالاحتلال، وضاقَتْ بنا أرضنا المحرّرة الموضوعة في أقفاص، لا دليلاً على جراح السلام، كما قد يظنُّ البعض، بل دليلاً على مدى افتقار عملية السلام هذه، كما يصوغها الجانبُ الإسرائيليُّ حتى الآن، إلى جوهرِ السلام المتمثّل - على الأقل - بوضوح الطريق إلى نوعيّة استقلالنا وكميّة حريّتنا، ودليلاً على أن الخطوة الأولى، إذا ما راوحت مكانها، ليست كافية لتلخيص مسيرة الآمال التي رافقتها، حينما انتقل الاحتلال من غرفةِ النومِ إلى غرفةِ الاستقبال!

وهكذا، ما زال من السابق لأوانه الاعتذارُ عن كتابةٍ لم تقفز من سياقِ شرطها التاريخيِّ إلى الميتافيزيقيا من جهة، وعن كتابةٍ لم تؤجّل حدوثها إلى أن تنضج ظروف مجتمعها الموضوعية من جهة أخرى.

وما زال من السابق لأوانه تحريضُ الأحلام الصغيرة على مُحاسبة الأحلام الكبيرة عمّا فعلت بها لتحرمها من استخدام الملابس الداخليّة أشرعةً لسُفنِ الرحيل الشراعيّة، ما دام البحرُ في مثل هذه السهولة، وما دام الملاحون لا يحلمون بأكثر من زراعة البقدونس في أحواض بيوتهم.

لا، لم يكن البحرُ طيّعاً إلى هذا الحدّ، ولكن لا وظيفة للأحلام الكبيرة، أصلاً، سوى توفير المناخ الملائم لانسياب الأحلام الصغيرة للعاديّ فينا، المحروم ممّا يُوفّره السلام مع الآخر من سلامٍ مع النفسِ القليقة.

لم يحدث ذلك لسبب أبسط من تعقيدات العلاج النفسي، ومن مُساءلة الثقافة عن مدى ابتعادها أو اقترابها من حاضر ما إن تُسميه حتى يختفي. لم يحدث ذلك لأن السلام لم يتحقق بعد، ولأن بلادنا ما زالت مُحْتَلَّة، على الرغم من الثُقبِ المحررة العاجزة عن تعريف الغابة بشجرة مرسومة، والمطالبة باستبدال الواقع، كما هو، بصورة ما ينبغي أن يكون عليه، والمُطالبة أيضاً بمُصالحة التاريخ بالتصفيق له وهو قادمٌ من بعيد... وبالتدرب على انتظار المُعْجِزة من خلوة الذات إلى ذاتها عند الحاجز، وبإعلاء الجحيم، في الواقع، إلى مرتبة النعيم في اللغة.

وإذا لم نَنجَح في امتحان المُعْجِزة: إذا لم نَنجَح في تحقيق الاكتفاء الذاتي والطفرة الاقتصادية، داخل الثقب المعزول عن الثقب المعزول، وعن المحيط، وعن باطن الأرض، وحافة السماء، فما على «الشريك» الإسرائيلي إلا أن يعلن: لا تلوّموا غير أنفسكم على أنكم غير جديرين بالاستقلال، لا تلوّموا غير أنفسكم!

في وَسْعنا أن نلوّم أنفسنا أيضاً. لِمَ لا؟ فَمِنْ واجبنا أن نُثَقِّن فنَّ النقد والنقد الذاتي، وأن نختلف في موضوع الإدارة والوزارة والاستعارة والحجاب والقافية وشروط الطاعة وبرامج الإذاعة. ولكن ذلك لا يشمل عَدَم التمييز بين الاستقلال والاحتلال. فهنا نقطة الالتقاء المركزية بين المعارضة والسلطة التي يُنظرُ إلى مشروعها السياسي باعتباره مشروعاً مُضاداً للاحتلال، فذلك هو جوهر شرعيّتها الوطنيّة. بعد ذلك، ومع ذلك، نتناقش حول سلامة العلاقة بين الإطار والمحتوى، بين الشكل والمعنى، وبين الأداة والفكرة، من منظور الإدراك الوطني العام بأن اختيار طريق السلام الحقيقي هو اختيار لا يحتمل التراجع أو الجمود الذي

يُشَرُّنا به الطرف الإسرائيلي بالقول حيناً، وبالفعل دائماً.

لا نستطيع الدخول في عقل الآخر، لنفهم كيف يفهم إمكانية تحقيق السلام بالإصرار على الاستحواذ الكلي على الأرض والتاريخ، وبالإعلان عن أنه صاحبها الوحيد، صناعة وكتابة، دون أن يُشبع غريزة الحفريات التي لم تثبت خلو هذا التاريخ وهذه الأرض من السكان.

إنَّ تحويل هذا الهاجس إلى سياسة تُؤسِّس السلام على استحضار شبح من أجل الاحتفال بتغييبه، حقوقاً وشرعية، سيجعل المسرحية خالية من أي شيء... عدا افتتان مؤلفها بقدرته على الاحتفاظ بتماسك الخرافة مع ما بعد الحداثة... الصهيونية، الأولى خالية من الشعب الفلسطيني، والثانية مُتحررة من عقدة المسألة الفلسطينية، التي تم حلها دون حل!

لا. لا حياة طبيعية مع الاحتلال، وتحت الاحتلال. ولا حياة طبيعية أيضاً مع النفس لمن يواصل الاحتلال. وهذا ما باخ به الكاتب أ. يهوشع حين طالبنا بمساعدته على إقامة علاقة طبيعية مع نفسه المتوترة.

نعم، في وشع الضحية أن تُقدِّم المعونة الأخلاقية للضحية المعذب في مجتمع جُلادها، في حالة واحدة فقط: حين تتمكن الضحية من إبداع حياتها الطبيعية. ولا يحدث ذلك إلا بعد الاعتراف بحقها في الوجود، والاعتذار عما لحق بها من ظلم، وما يستتبع هذا الاعتذار من إجراءات.

لكننا ما زلنا هناك... في منطقة الصراع على قراءة الماضي: من

ظَلَمَ مَنْ؟ وَمَنْ يَعْتَذِرُ لِمَنْ؟

إنَّ الموقفَ الإيديولوجيَّ الإسرائيليَّ في عمليةِ السلامِ التي تُحرِّكُها السُّلحفاءُ، ما زال يُملِّي على الفلسطينيين شروطَ بقاءٍ تعكسُ عقليةً تاريخيةً تَفَرِّضُ أَنَّهُمْ، أيّ الفلسطينيين، من فُلُولِ الغُزاةِ العربِ لأرضِ إسرائيل، وتُطالبُهُم بقراءةِ تاريخهم ووجودهم على هذه الأرضِ باعتباره وجوداً غيرَ شرعي.

بينما يتمتّعُ الموقفُ الحداثيّ، البراغماتيّ الإسرائيليّ بقسْطٍ من التسامُح، ضروريّ لتحريكِ قطارِ السلامِ الإسرائيليّ - العربيّ، فيُعترفُ لهؤلاءِ السكّانِ المقيمين على أرضه «يهودا والسامرة» بحقّ الإقامة الطويلة في ضواحي المستوطنات اليهودية...

بهذه المعالجة، يتمكّنُ الإسرائيليّ من تنظيفِ ذاكرةِ الفلسطينيّ المُشوَّشة، ومن الانصرافِ إلى إقامةِ العلاقاتِ الطبيعيةِ مع نفسه، دون أن يرتبطَ ذلك بحقّ الفلسطينيّ في امتلاكِ شروطِ التحرُّرِ والاستقلال، أو حتى الحقوق المدنية والمساواة، من أجل تطبيعِ علاقاتِهِ مع نفسه.

لا تنفي الهويةَ الهويّة. إنَّ ما يُربِّكُ الهويّةَ ويؤثّرُها هو اشتراطُ تشكّلِها بنفسي هويّةٍ الآخَر. فإلى متى يجري البحثُ عن الطبيعيّ في ما هو خارجُه: في إصرارِ الإيديولوجيِّ الإسرائيليّ على إقامةِ حدوده، التي لا حُدودَ لضيقِها وسِعَتِها، في وجودِ الآخَر... غيرِ الموجود، وعلى تشكيلِ صورته، وصوته، وعلاقتهِ بذاته - الموضوع، ورَدِّ فِعْلِهِ الباقِلوْفي على ما يُريدُ له أن يكون، وأن لا يكون.

أَمَّا نَحْنُ، فما علينا إِلَّا أَنْ نَكُونَ كما نُريدُ لنا أَنْ نَكُونَ: طبيعيين
 فِي حَيَاةٍ طَبِيعِيَّةٍ. تلك هي معرَكتنا التي نخوضها بكلِّ ما نملكُ
 مِنْ شَهْوَةٍ إِلَى الْحُرِّيَّةِ وَإِلَى السَّلَامِ. وَلنْ نَعُودَ إِلَى الْوَرَاءِ، لَنْ نَعُودَ
 إِلَى الْمَنْفَى، إِلَّا... لِمَتَطَلُّبَاتِ النِّشِيدِ!

المكان في مكانه (*)

كنتُ هنا، منذ قليل، في أول لقاء على هذه الأرض، يجمعني بما كان فيّ من أمس، وبما سيكون عليّ أن أكونه، في غد، بعد قليل.

في ساحة مجاورة لهذه الساحة، في ساعة الغروب ذاتها، شاهدتُ على مرأى منكم، ورُبّما على أيديكم، صورة ولادة معنوية جديدة لشاعرٍ لم يَألف أن يُولد مرّتين، وإن أَلِفَ أن يموت أكثر من مرة، على طريق العودة إلى البيت.

لا أحد يعود. لا أحد يعود تماماً إلى مَنْ كانه وإلى ما كان فيه. لا أحد يعود إلّا جماعة أو مجازاً. ومجازاً عدنا. فنحن في حاجة رمزية إلى تحميل عودة الأفراد بمدلولات عامة، فلعلّ ربّيعاً ما،

(*) [ألقيت هذه الكلمة بمناسبة منح جامعة بيرزيت الدكتوراه الفخرية للشاعر عام 1996].

حقيقياً أو متخيلاً، يندلع من جناح سُنُونُوة واحدة.

لا لشيء نُكابدُ هذا الفرح الصعب، إلّا لاستنباط ما هو جوهرى أكثر: عودةُ الروح الدائمة إلى الإرادة الضرورية لمواصلة السير الشاقّ إلى أرض الغد، لنتمكن من اجترّاح معجزتنا الوطنية في تحريك هذا الحاضر من المكانة التاريخية المُعدّة له، بكل ما في القوة من حماقة وخرافة، للثبات في المعنى الجامد، وللقطيعة مع الزمن المتحرك.

ولا شيء في حياتنا جدير بأن يُكرّم سوى حقنا في حياتنا ذاتها... حياتنا التي كدنا أن ننساها في زحام البحث عن معنى خارجها. وكان خارجُها كثيراً، إلى حَدِّ خَيْلٍ لنا، معه، أن الوطن قد هاجر، فلم نكد نعرف هل نحن هنا أم هناك. وها نحن قادرون على الافتتان بحقيقة واحدة: ما زال المكان في مكانه!

لعل الحيرة هي الوصف التقريبيّ لحالتنا الذهنية الراهنة المحرومة من مرجعية المقارنة. إذ يُراد لنا أن ننخرط، دفعة واحدة، في مختبر الوعي التجريبي الذي لا يعود بالصراع على الوعي إلى أية معايير، سوى نزعة الآخر للتحكم في نسيج وجودنا، وفي صوغ مصيرنا بطريقة لا تفتقر إلى العدالة فحسب، بل تحفل بكل عوامل التغيب الكامل للذات، ذاتنا، عن ذاتها.

إن الانتقال المفاجئ من مرحلة تاريخية محدّدة إلى مرحلة شديدة الغموض، يغيب فيها جوهر السلام عن عملية السلام، وتسودُ فيها انقلابات المعاني والمفاهيم بطريقة فوضوية، هو ما يدفع الوعي العام إلى عذاب الحيرة، ولكنه لا يُعطل حيوية

نشاطنا الثقافي ويُهْمِّشُهُ كما يقول المتشائمون منا، بل يعود إلى أسئلته المبدئية، وربما التقليدية حول علاقته بالواقع.

ليس هذا الواقع في حاجة إلى المزيد من الشكوى والهجاء، ولا يستحق بالطبع أي ثناء. وليس من الطبيعي أن ننصرف، الآن، إلى أسئلة التطبيع القصوى مع شيء أو أحد، وإلى الاستجابة للمطالبة بتطهير الذاكرة مما علق بها من لغة الصراع، وإلى تعديل حيكنا التاريخية في اتجاه الاعتذار عن سيرتنا، ما دام الاحتلال، المعلن والمبطن، الرسمي والعلمي، جاثماً على حياتنا، وما دامت المستوطنات تُقَطِّع جسد الأرض وتبتلعها، وما دام الحصار يهبط بنا من سؤنا الوطني إلى بدائية الوجود، وما دما محرومين من ممارسة حقنا المقدس في السيادة والاستقلال والحياة الإنسانية العادية.

فليس السلام سجنًا أو معسكر اعتقال.

وليست السلطة نقابة وطنية لإدارة شؤون السجناء.

وليس الوطن مشهداً طبيعياً للزيارة العابرة.

لقد مشى الفلسطيني طويلاً على درب الآلام لبلوغ السلام الحقيقي العادل الذي يوفر له، وللآخر، شروط الحياة الإنسانية والوطنية والإبداع الحرّ، وقبل مبدأ التعايش المتكافئ على أرض وطنه التاريخي، استجابة لعملية التطور التاريخي الدامية التي جعلت من هذا الوطن بلداً لشعبين، بعدما دفعت بالشعب الفلسطيني إلى إحدى أكبر المصائر التراجيدية في هذا العصر.

ومن دون أن تأنس الضحية إلى قدرها، وتصاب بداء التنافس على المكانة العالمية للضحية، كما فعل سواها، لتبرير خروجه

على المعايير الإنسانية العامة، وتجريد ضحيته من مكانها ومن اسمها لتبرير الإمعان في إنكار وجودها، والاحتفاظ لنفسه باحتكار صفة الضحية التي أعطت لنفسها الحق في أن تكون جلاًداً مدججاً بالسلاح النووي وضحية في آن واحد.

من دون تقمُّص هذه النفسية وهذه العقلية، أشهر الفلسطينيين الأمل في وجه الألم، وخاض معارك الدفاع عن اسمه وهويته وتاريخه وبلاده، ليحلَّ البطل فيه مكان الضحية، وليتمكن من تحقيق وجوده الإنساني العادي في وطنه البسيط.

فهل تتيح ظروف هذا الواقع المأساوية له أن يتعايش مع ذاته الإنسانية المتنقلة من صورة الضحية إلى صورة البطل إلى صورة العادي؟

لا عودة إلى الوراء. ولكن، من أين لنا القدرة على جعل العدو، الذي حوّلناه إلى خصم، شريكاً لنا في مواصلة السير إلى أمام؟

تلك هي معضلتنا. ولكن في هويتنا الحضارية ما يكفي لوضع هذا الحاضر في مكانته من التاريخ. وفي تجربتنا الوطنية الخاصة ما يُحفِّزنا على الإيمان العنيد، بأن من استطاعوا الصمود الفذّ في معارك الدفاع عن هويتهم ووطنهم في الحروب الخاسرة، قادرون على الإمساك بمستقبلهم في السلام الخاسر. فنحن لسنا قلعة محاصرة إلى الحدّ الذي يتصوره الآخر. نحن جزء من محيط شاسع تُشكل القدس موضع القلب فيه. وفيه من عناصر القوة الكامنة ما يعيد إلى عملية السلام ما تفتقر إليه من مبادئ العدل والمساواة والحرية.

ومهما كانت الحيرة، أمام هذا الواقع، متأرجحة بين النصف الفارغ أو المملآن من الكأس، فليس في وسع الثقافة أن تعيد النظر في طبيعتها، ودورها. فبما هي معرفة، هي عامل أساسي في تكوين الوعي. ومن هنا مكانتها في التعامل مع الواقع، لا انسجاماً ولا تكريساً، بل إسهاماً في نشر الوعي الجماعي بضرورة تغييره. ولست هنا لأشيد بدور مثقفينا، وجامعاتنا وبخاصة جامعة بيرزيت، في الدفاع عن ثقافتنا القومية وعن تحصينها ضد أخطار التشكيك بالذات. ولكنني أود الإشارة إلى سعة المجال التاريخي الذي ينبغي لمشروعنا الثقافي أن يتحرك فيه، وهو مطالب بالامتداد على رفعة مجالات معرفية شاسعة في مقدمتها: حماية ذاكرتنا الجماعية، وحقنا في سرد روايتنا التاريخية، والدفاع عن وعينا التاريخي، وتطوير آليات التعبير عن انتمائنا القومي والإنساني، وتعميق ثقافة الديمقراطية والحرية والكرامة، ومفاهيم حقوق الإنسان.

إن طبيعة أية ثقافة أصيلة، باعتبارها وطنية وإنسانية في آن معاً، تجعلها قادرة على صيانة خصوصيتها وهويتها في الوقت الذي تتفاعل فيه وتتجاوز مع الثقافات الأخرى التي تُكوّن، بمجموعها، الثقافة العالمية.

ومن هنا، فإنها قادرة على التمييز بين ما هو إنساني وما هو عنصري في ثقافة الآخر، وعلى إدراك المشترك الإنساني الذي آن لنا أن نطوّر وسائل حضورنا الحيّ فيه، من موقع خصوصية متحررة من عقدة النقص ومن عقدة الانغلاق معاً.

لا نريد أن نكون أبطالاً أكثر،

ولا نريد أن نكون ضحايا أكثر،

لا نريد أكثر من أن نكون بشراً عاديين.

البيت والطريق^(*)

أرجو أن تاذنوا لي بالتعبير عن حيرة عاطفية، فليس سهلاً على المرء، حتى لو كان شاعراً ضالاً، أن يجد نفسه بين أهله دفعة واحدة، دون أن يضطرب. فالسعادة المفاجئة هي أختُ الحرج. وأنا سعيدٌ ومُخرَجٌ: سعيدٌ لأنني الآن معكم، هنا في الجليل الجميل، مُبتدأُ الكلام وخبره. ومُخرَجٌ، لأنني لا أقوى على النظر في ماضي الذي يُوبِخني قائلاً: أين كنت؟ دون أن تغرورق اللغة بدمعها السري.

كأنني لم أنتبه إلا الآن إلى ما فعل الزمنُ بي. أما كان في وسعه أن يُعلِّمني الحكمة، كما علّمني التاريخُ السخرية بثمن أقلّ من الرحيل؟

(*) [ألقيت هذه الكلمة في احتفال خاص في مدرسة كفر ياسيف / الجليل التي درس فيها الشاعر].

مرّ أربعون عاماً، منذ زوّدني هذا المكان الأجمل بَعْدَ السفر الطويل على طرق لم يكن واضحاً منها إلّا أولها. أما آخرها، فتلك أمنيّة تتقاذفها مغامرة الحياة وسجّال العلاقة بين الخطوة والطريق. لكنّ إغواء الشعر فينا يحثّ السائر الحالم على ابتكار جهاته، بذكاء القلب وطيشه، مُتَوَهِّماً أن طريقه هي خطاه، وأن الطريق المعبّد ليس طريق الحالمين.

وكأنني أحلُمُ بأنني أرى في الحلم أني أفيق من حلمي. وحين أعود الآن إلى هذا المكان زائراً، أتساءل: هل يزور المرء نفسه؟ ولا أعرف إن كانت لغتي التي تعلّمتُ الكتابة بها هنا، ما زالت صالحة للتعبير عن رموز لا تجد مجالها الحيوي إلّا في الرحلة، من فرط ما أدمنت الحضور في الغياب، ولا أعرف أيضاً إن كان في وسع لغتي أن تألف مرجعيّاتها الأولى، منذ حوّلت المسافة الماكرة كلّ حجر هنا إلى طائر هناك. وهل أستطيع أن أعيد الصورة الشعرية إلى عناصرها الأولى، بطريقة لا تمدح المنفى إلّا على دوره في رفع العاديّ إلى المُقدّس؟

لعلّ هذا هو امتحاني في ثنائيّة البيت والطريق. أمّا البيت، فلا يليقُ به إلّا المعنى الخالي من البلاغة. ولكن، هل عدتُ حقاً؟ وهل عَادَ أحد إلّا مجازاً؟ سأجد صعوبة بالغة إن حاولتُ الإمساك بأولى المفردات، للتأكد من صحة مكانتها في السياق، فقد اختلط الواقعي بالأسطوري، والتبس البعيد على القريب. بيد أن النهر ليس هو ينبوع.

من هذا المكان الجليلي، وُلدتُ من لغتي تدريجيّاً، ولم أكمل ولادتي بعد، فلا فرد يستطيع الاطمئنان إلى جوابه الشخصي

عن سؤال كان جماعياً منذ البداية، منذ مأساة الاقتلاع الكبير... إلى ملهاة سلام لا يعتمد إلا موازين القوى مرجعية وحيدة. فماذا تفعل اللغة أكثر من الدفاع عن ثقافتها، عن ذاكرة جماعية ومكان مكسور، وهوية؛ وعن عناد الأمل المحاصر بالقنوط والتشكيك. فما من شيء غير الخيال بقادر على إعادة تركيب الزمن المنكسر، أما الواقع، فهو كالتاريخ، من صنع إرادة البشر القادرين على وضع الزمان الصحيح في المكان الصحيح.

كان هذا المكان كبيراً عليّ حين كنت صغيراً فيه. كان معلماً ومُعَلِّماً. فمنه أخذتني الحياة إلى أسئتي الأولى وإلى اختباراتي الأولى. منه أخذتُ إلى زناتي الأولى... إلى امتحان حريتي الأول. ومنه ذهبت إلى قصائدي الأولى التي أخذتني، ما زالت، إلى عذاب غربة لا شفاء منها، مهما اطمأنَّ الشعر إلى قدرته على تثبيت المكان في اللغة، وإلى تشييد منطقة حُرّة في أعالي الكلام.

من هنا، من كفر ياسيف من الجليل، بدأ أول الطريق إلى وضع الهاجس الشخصي والسؤال الذاتي في مكانه من السؤال العام، واتضح الوعي الأول بالتلاحم التلقائي بين الذاكرة الجمعية والذكرى الشخصية، حين كانت هذه القرية / البلدة تحمل من الإشارات والمعاني أكثر من مساحتها الجغرافية. فلم نتعلم من المدرسة بقدر ما تعلمنا من محيطها، من الصراع الملتبس الاسم على هوية المكان وعلى هوية الكائن، من غاب منه ومن حضر. ومن وقف، مثلي، بين المنزلتين حاضراً غائباً. ولعلَّ أحداً لم يُسأل كما سُئل كل واحد منا: مَنْ أنت؟

لم يكن الجواب في حاجة إلى تعقيد: أنا ابن هذه الأرض وابن

تاريخها، لولا إلحاح الاقتلاع المدجج بالسلاح وبالأسطورة على الزجّ بنا في معركة الصراع على شرعية الوجود، وجودنا. إذ كان يقترح علينا تبني رواية تاريخ آخر، يبدأ من الأسطورة ولا ينتهي إلا بتفريغ التاريخ من محتوياته ومنا. إذ، لم يكن لتاريخ هذه الأرض من عمَلٍ إلا انتظار امتلائها بأمس الآخر الأبدي!!

لم يكن ذلك يعني صراعاً على الحاضر وحده، بل على الماضي أيضاً، إذ لم يكن وجودنا هنا، إذًا، إلا احتلالاً!! ولم يكن الوجود فينا أكثر من شبح زائر يقتضي تنظيف الأرض منه ارتكاب بعض المجازر بحق البعض، ووضع بقية الشبح في شاحنات الترحيل. أما الناجون من المذبحة ومن الشاحنة، الصامدون الذين آثروا الموت على الرحيل، فسيصارعون طويلاً من أجل الحصول على إقامة دائمة في هامش المواطنة، وعلى مساواة شكلية في حق الاقتراع على دين الدولة اليهودية. وهكذا لم تتمكن «واحة الديمقراطية الغربية» من إرجاء البوح بنزعتها العرقية، منذ البداية.

لم ينس أحد قصّته، لا ماضيه ولا حاضره. ولم نكن في حاجة إلى انتظار المؤرخين الجدد، لنحمل الدولة الإسرائيلية المسؤولية عن الظلم التاريخي الذي ألحقته بالشعب الفلسطيني، دون أن تعترف أو تعتذر، لتحسين مناخ السلام، على الأقل. لم ينس أحد قصّته، فما زال الدفاع عن حقوق المواطنة مرتبطاً بالدفاع عن حق العودة. وما زال اللاجئون في بلادهم لاجئين في بلادهم، وفي منأى عن أي تفاوض خارجي أو داخلي. فالمواطنة ليست بديلاً أو تعديلاً عن حقوق المواطنين، ولا حلاً لمشكلة اللاجئين في بلادهم.

إن للأقلية القومية ذاكرة جماعية، لها تداعياتها ومطالبها الثقافية

والحقوقية والسياسية، ودورها في وعي ذاتها، وفي تحديد سياسة الدولة تجاهها، وتجاه قضية شعبها التي لن تشظى هويته الوطنية إلى هويات مبعثرة ومتنافرة، مهما ابتعدت مسيرة السلام أو اقتربت من جوهر السلام.

وفي هذا المكان الذي درّبني على الربط بين المسألة الديمقراطية والمسألة القومية من جهة، وعلى التمهّل في البحث عن حلّ نظريّ أو عمليّ للتوتر القائم بين الجنسية الهويّة، من أجل ترجيح سؤال البقاء في الوطن على أي سؤال آخر، من جهة ثانية، أشعر بخشية خفيفة وخفيّة من تداعيات الانقلابات الدولية والإقليمية على طريقتنا في محاكمة تجربتنا السابقة بمعايير «الآن» الضاغطة، وخارج سياقها التاريخي، فصواب فكرة ما، كفكرة العدالة الاجتماعية، وحق الشعوب في التحرّر، وحقّ الإنسان، لا يقاس دائماً بنجاحها الآني، ولن تصبح أفكاراً بالية لأن أداة تطبيقها قد فشلت هنا أو هناك. لذا، لا يحقّ لأحد بأن يطالبنا بالاعتذار عن الإيمان بمثل هذه القيم الإنسانية الخالدة. ولا يحقّ لأصحاب الخيار الصهيوني بأن يطالبونا بتقويمهم على أنهم كانوا مستقبلين بعيدي النظر، لا شيء إلا لأن المشروع الصهيوني نجح في احتلال المزيد من الأراضي العربية، واستطاع أن يجد منصب سفيرٍ إسرائيلي شاغراً في موريتانيا!

لكن شعوري بالعنفوان هنا أقوى من شعوري بالقنوط، وبالخشية من سقوط المعنى في البراغمية المبتذلة السائدة. فإن ملحمة الصمود الطويلة على هذه الأرض كانت أحد العوامل الرئيسة التي لم تأذن للخرافة الصهيونية الكبرى «أرض بلا شعب» بأن تعمّر طويلاً. وفي هذا الصمود اليوم البطولي حافظ شعبنا،

هنا، على وحدة مكوّنات هُويّته القوميّة والثقافيّة على أرضه، وعلى إبقاء ملفّ القضية الوطنيّة الفلسطينيّة مفتوحاً، كما حرم المشروع الإسرائيلي من تحقيق حلمه بإقامة دولة طاهرة العرق على حساب تطهير الأرض من شعبها الأصلي. وهكذا لم يَسْلَمْ المشروع من بذور ثنائيّة القوميّة، الأمر الذي يعرّض تجاهله الديمقراطية إلى امتحان يومي، كما تعرّض الديمقراطية الحرص على طهارة الدولة اليهودية، غير اليهودية ديموغرافياً، إلى امتحان آخر. لذا، لا يَسْلَمْ أحد، حتى المُنتَصِر، من سؤال الهوية المُتَوَثَّر. فإما التحصّن في القلعة حرصاً على نقاء الهوية، وإما الخروج إلى الأفق حرصاً على الحياة في المستقبل، حتى لو كان أحد شروطها انفتاح الذات على الآخر، واختلاط الهوية في ما ليس منها. فإذا كان من الطبيعي أن تخشى الناس من الحروب، فإنه ليس مألوفاً ولا طبيعياً أن يتحدث أحد عن خطر السلام!

لستُ هنا لأذكر أحداً بقصّته. بل لتذكر معاً حكايتنا الجماعية... أيام كان الطريق صعب وأوضح. أيام لم تكن الكهرباء قد وصلت إلى هذا البلد، ولم يكن الحكم العسكري المباشر قد رفع قبضته الفولاذية عن أحد، ولم يسلم المُدرّسون ولا الطلبة من الملاحقة. أيام لم تكن الوطنيّة، ولا عكسها، مُجرّد وجهة نظر. أيام لم نجد كتباً كافية للتعلّم. أيام كان حاييم نحمان بياليك يطرد أبا الطيب المتنبي، وأحاد هعام يطرد ابن خلدون من برامج التعليم. أيام كانت «بياعر بخديره» ضرورية أكثر من جحيم دانتي. وأيام كان «يوم الاستقلال» هو المناسبة الوحيدة لزيارة أنقاضنا بلا عقاب. ذكرى تذكّر بنقيضها. أيام كنا صغار السن كبار النفوس والمحن. أيام لم نعرف من هو المسيحيّ فينا ومن هو المسلم. لم تَعُدِ الكنيسة على الجامع ولم يستفزّ الجامع الكنيسة. أيام

كان الدينُ لله والوطنُ للجميع. وأيام لم نتذكر من سيرة صلاح الدين إلا تحريره بلاد الشام والقدس من الصليبيين، ولم يكن في سيرته ما يصلح لإشعال نار الفتنة بين المسلمين والمسيحيين.

في تلك الأيام، دَلَّتْنا كُفر ياسيف على بوصلة الشمال، على أوّل الوعي، وعلى أوّل الطريق، وعلى أولى الخطوات. على السجن الأوّل، وعلى حرياتنا الصغرى، وعلى طموحاتنا الأولى وخياراتنا الصعبة، وعلى أوّل الكتابة، وعلى ما يدلّنا على أننا جزء من جماعة قوميّة، أيام كان انتماؤنا لمصلحة الشعب العامة، لا للعائلة أو القبيلة أو الطائفة.

هل مرّ أربعون عاماً حقاً دون أن أنتبه إلى ما فعل بي الزمن. لا أحد يعود إلى مرآته الأولى إلا ليهرب من ذاته الأولى إلى ذاته الثانية. أو ليقفز من وجهه إلى قلبه، ومن قلبه إلى ماضيه. لكن الماضي لا يصلح للإقامة الدائمة، بل لزيارة ضرورية، نُحاكم خلالها أفعالنا، ونُجسّ ما في الزمن من تاريخ، ونسأل: هل كُنّا جديرين بأحلامنا الأولى وأوفياء لأرضنا الأولى؟ أما أنا، فلعلي لا أستطيع الإجابة، ولكنني أحيل الأسئلة كلّها إلى هويتي الشخصية الوحيدة: قصيدي. أمّا الزبدُ فيذهب جُفاءً، وأمّا ما ينفع الناس فيمكث في الأرض... وفي الشعر.

وهكذا أجد نفسي هنا. لم أذهب ولم أرجع، لم أذهب إلا مجازاً. ولم أعُد إلا مجازاً.

المنفى المتدرج^(*)

لـم تنته الطريق لأقول، مجازاً، إن الرحلة ابتدأت. فقد تُفْضي بي نهايةُ الطريق على بداية طريق آخر. وهكذا تبقى ثُنائيةُ الخروج والدخول مفتوحةً على المجهول.

كنت في السادسة من عمري حين خرجتُ إلى ما لا أعرف، حين انتصر جيشٌ حديثٌ على طفولة لم يكن يأتيها من جهة الغرب إلا رائحة البحر المالحة، وغروب شمس الذهب على حقول القمح والذرة. لـم تتحول السيوف إلى محارٍث إلا في وصايا الأنبياء. وانكسرت محارٍثنا في الدفاع عن طمأنينة العلاقة الأبدية بين ريفيين طيّبين وأرضٍ لم يعرفوا غيرها ولم يولدوا خارجها، أمام حرب الغرباء المدججين بطائرات ودبابات وقرت لرواية حنينهم

(*) [شهادة نشرت في مجلة Geo الفرنسية في عددها المكرس لـ «فلسطين: رحلة في قلب شعب»].

البعيد إلى «أرض الميعاد» شرعية القوة. كان الكتاب يتغذى من القوة، وكانت القوة في حاجة إلى كتاب.

منذ البداية، صاحب الصراع على الأرض صراع على الماضي والرموز. ومنذ البداية، كانت صورة داود هي التي ترتدي دروع جوليات، وكانت صورة جوليات هي التي تحمل حجر داود.

ولكن ابن السادسة لم يكن في حاجة إلى من يُؤرِّخ له، ليعرف طريق المصائر الغامضة التي يفتحها هذا الليل الواسع الممتد من قرية على أحد تلال الجليل، إلى شمال يضيئه قمر بدوي مُعلق فوق الجبال: كان شعب بأسره يُقتلع من خبزه الساخن، ومن حاضره الطازج ليزجَّ به في ماضٍ قادم. هناك... في جنوب لبنان، نصبت خيام سريعة العطب لنا. ومنذ الآن، ستتغير أسماؤنا. منذ الآن سنصير شيئاً واحداً، بلا فروق. من الآن، سنُدْمَغ بختم جمركي واحد: لاجئون.

– ما اللاجئ يا أبي؟

□ لا شيء، لا شيء، لن تفهم.

– ما اللاجئ يا جدي، أريد أن أفهم.

□ أن لا تكون طفلاً منذ الآن!

لم أعد طفلاً، منذ قليل. منذ صرت أُمِّيز بين الواقع والخيال، بين ما أنا فيه الآن وما كان قبل ساعات. فهل ينكسر الزمان كالزجاج؟ لم أعد طفلاً منذ أدركت أن مخيمات لبنان هي الواقع وأن فلسطين

هي الخيال. لم أعد طفلاً منذ مَسَنِي ناي الحنين. فكلُّما كبر القمر على أغصان الشجر حضرت فيَّ رسائل مبهمة إلى: دار مُرَبَّعة الشكل، تتوسطها ثُوتٌ عالية، وحصان متوتر، وبرج حمام، وبئر. على سياجها قفيرٌ نحل يجرحني مذاقُ عسله، وطريقان معشوشبان إلى مدرسة وكنيسة، واسترسال يفيض عن لغتي...

هل سيطول هذا الأمر يا جدي؟

إنها رحلة قصيرة. وعمّا قليل نعود.

لم أعرف كلمة «المنفى» إلا عندما ازدادت مفرداتي. كانت كلمة «العودة» هي خبزنا اللغوي الجاف. العودة إلى المكان، العودة إلى الزمان، العودة من المؤقت إلى الدائم، العودة من الحاضر إلى الماضي والغد معاً، العودة من الشاذ إلى الطبيعي، العودة من علب الصفيح إلى بيت من حجر. وهكذا صارت فلسطين هي عكس ما عداها. وصارت هي الفردوس المفقود إلى حين...

حين تسلَّلنا، عبر الحدود، لم نجد شيئاً من آثارنا وعالمنا السابق. كانت الجرافات الإسرائيلية قد أعادت تشكيل المكان، بما يُوحى بأن وجودنا كان جزءاً من آثار رومانية، لا يُسمح لنا بزيارتها. وهكذا لم يجد العائد الصغير إلى «الفردوس المفقود» غير ما يشير إلى أدوات الغياب الصلبة، والطريق المفتوحة إلى باب الجحيم.

لَمْ أَكُنْ في حاجة إلى مَنْ يورِّخني، أنا الحاضر الغائب. ولكن المخرجة السينمائية سيمون بيطون ستذهب بعد خمسين عاماً إلى مسقط رأسي لتصوير بثري الأولى وماء لغتي الأول، وستصطدم بمقاومة من سكان المكان الجدد، وتسجِّل هذا الحوار مع

المسؤول عن المستوطنة الإسرائيلية:

– لقد وُلد الشاعر هنا.

□ وأنا أيضاً. حين وصل أبي إلى هنا لم يلقَ سوى الأطلال. أعطونا خياماً ثم أكواخاً. أنفقتُ عشرين عاماً في بناء بيت لي، وتريديني أن أعطيه إياه؟

– ما أريده هو أن أصوّر هذه الأطلال، أطلال ما تبقى من بيته. إنه في عمر والدك، ألا تخجل؟

□ لا تكوني ساذجة، إنهم يريدون حقّ العودة.

– أتخاف من أن يحصلوا عليه؟

□ نعم!

– وأن يطردوك كما طردناهم؟

□ أنا لم أطرد أحداً. أنزلونا من الشاحنات، وقالوا لنا: ههنا تدبروا أمركم. لكن من هو درويش هذا؟

– إنه يكتب عن هذا المكان، عن شجرات الصّبار هذه. عن هذه الأشجار، وعن البشر.

□ أية بئر. هناك ثماني آبار. كم كان عمره؟

– ستّ سنوات.

□ وعن الكنيسة؟ هل يكتب عن الكنيسة؟!

كانت هناك كنيسة لكنها دُمّرت. أبقوا على المدرسة من أجل البقرات الحلوبات والعجول.

– حوّلتم المدرسة إلى إسطنبول؟

□ لِمَ لا؟

– صحيح، لِمَ لا بالنهاية؟ هم كان عندهم حصان. هل ما زال هناك بعض أشجار الفاكهة؟

□ طبعاً، حين كنا لا نزال أولاداً اعتشنا على ثمارها: تين وتوت وكل ما خلق الله. إنها كل طفولتي تلك الأشجار.

– وطفولته أيضاً.

لم تكن صحراء إذّا، ولا خالية من السكان. يولد طفل في سرير طفل آخر. يشرب حليبهِ. يأكل توتَهُ وتينَهُ، ويواصل عمره، بدلاً منه، خائفاً من عودته، وخالياً أيضاً من الإحساس بالإنتم، لأن الجريمة من صُنع أيدي أخرى ومن صناعة القدر. فهل يتسع المكان الواحد لحياة مشتركة؟ وهل يقوى حلمان على الحركة الحرة تحت سماء واحدة، أم أن على الطفل الأول أن يكبر بعيداً وحيداً بلا وطن وبلا منفى، لا هو هنا ولا هو هناك.

سيموت جدي كمدأ، وهو يطل على حياته التي يعيشها الآخرون، وعلى أرضه التي سقاها بدموع جلده ليورثها لأبنائه. ستقتله

رائحة الجغرافيا المنكسرة على أطلال الزمان، لأنَّ حق العودة من رصيف الشارع إلى الرصيف الآخر، لا يتحقق إلا مع مرور ألفي عام على غياب يكفي لتطابق الخرافة مع الحداثة.

أما أنا، فسأبحث عن «أخوة الشعوب»، في حوار لا ينتهي، عبر باب الزنزانة، مع سجان لا يكفُّ عن الإيمان بأني غائب.

– مَنْ تحرس إذاً؟

□ نفسي القلقة.

– مم أنت قلق يا سيدي؟

□ من شبح يطاردني. كلما انتصرتُ عليه ازداد ظهوراً.

– ربما لأن الشبح هو أثر الضحية على الأرض؟

□ لا ضحيّة سواي. أنا الضحية.

– ولكنك القويّ. القادرُ، السجّان، فلماذا تنزع الضحية على مكانتها؟

□ لأبرّر أفعالي، لأكون على حق دائماً، لأصل إلى مرتبة القداسة، ولأنجو من داء الندم.

– ولماذا تحتجزني هنا. هل تظنني شبحاً؟

□ ليس تماماً. بيد أنك تحفظ اسم الشبح.

لعل الشعر هو حافظ الاسم بجنوحه الدائم إلى تسمية العناصر والأشياء الأولى في لعبة لا تبدو بريئة لمن يُسيِّج وجوده بالاستحواذ المطلق على المكان وذاكرته، على التاريخي والغيبى معاً. لعل الشعر لا يكذب ولا يقول الحقيقة أيضاً شأنه شأن الحلم. ولكن تجربة الاعتقال المتكررة أضاءت لي الوعي بجمالية الشعر وجدواه أو فاعليته. لا، لم يكن الشعر لعبة بريئة ما دام يدلُّ على كائن كان ينبغي له ألا يكون.

لكن المنفى يثبت مرة أخرى كالحشائش البرية تحت ظلال الزيتون. وعلى الطائر وحده أن يُوفِّر للسماء البعيدة نقطة العلاقة بأرض أخرجت من خصالها السماوية.

لا تتمتع جغرافيات كثيرة بوفرة التعدد الجمالي الذي تمتاز به أرضنا العاجزة عن إجراء الانفصال الضروري عليها بين الواقع والأسطورة. كل حجر هنا يروي، وكل شجرة تحكي عن الصراع بين المكان والزمان. كلما ازدادت وطأة الجمال ازداد إحساسي بخفة الغريب: أنا حاضر وغائب وسجين. نصف مواطن ولاجئ كاملُ الحرمان. أذرع شوارع حيفا، على سفح الكرمل الموزع بين البحر والبرّ، وبني عطش إلى توسيع رقعة الأرض بحرية لا أجدها إلا في قصيدة تأخذني إلى الزنانة. منذ عشر سنين لا يؤذن لي بالخروج من حيفا. ومنذ اتسعت دائرة الاحتلال الإسرائيلي عام 67 ضاقت مساحة إقامتي: لا يؤذن لي بمغادرة غرفتي منذ غروب الشمس حتى شروقها. وعليّ أيضاً أن أثبت وجودي في مركز الشرطة في الساعة الرابعة من بعد ظهر كل يوم. أما ليلي الخاص، ليلي الشخصي فلم يعد لي: من حق رجال الأمن أن

يطرقوا بابي في أية ساعة شاءوا، للتأكد من أنني موجود!

لسم أكن موجوداً. كنت أرغم على العودة إلى المنفى التدريجي تدريجياً، منذ اختلطت حدود الوطن والمنفى في ضباب المعنى. وكنتُ أحدث بأن في وسع اللغة أن ترمم ما انكسر، وأن توحد ما تشتت. ولعل «هنا» يّ الشعرية، المتحولة من أفق إلى قيد، كانت في حاجة إلى توسيع منطق البعيد.

لكن المسافة بين المنفى الداخلي والخارجي لم تكن مرئية تماماً. كانت مجازية ما دامت هذه البلاد، معنىً، أكبر من مكانها. وفي المنفى الخارجي أدركتُ كم أنا قريب من بعيد معاكس، كم أن هناك كانت هنا. لم يعد أيّ شيء شخصياً من فرط ما يُحيل إلى العام. ولم يعد أي شيء عاماً من فرط ما يمسّ الشخص. ستطول الرحلة على أكثر من طريق غالباً ما يُحمّل على الكتفين. ستأزم هوية مُحَرّمة تُستعصى على التلخيص بـ: هجرة وعودة. ولا نعرف أينما هو المهاجر: نحن، أم الوطن. والوطن فينا بتفاصيل مشهده الطبيعي، تتطور صورته بمفهوم نقيضه. وسيُفسّر كل شيء بضده. سينمو كثير من النرجس الجريح على أرض الهامش المؤقتة. ستحل اللغة محل الواقع، وتبحث القصيدة عن أسطورتها في مجمل التجربة الإنسانية، وسيصير المنفى أدباً، أو جزءاً من أدب الضياع الإنساني، لا لتبرد نار التراجيديا الخاصة بل لتدخل في تاريخها البشري العام. لكن الإسرائيليين سيطاردون هذه المكانة. سيقولون إنهم هم المنفيون. هم المنفيون الذين عادوا، وإن الفلسطينيين ليسوا منفيين، بعدما عادوا إلى العيش في مجالهم العربي! ستجرّد الضحية مرة أخرى من اسمها. فكما أن من حقّ الضحية الخاصة أن تخلق ضحيتها، كذلك من حقّ المنفيّ الخاص أن يخلق منفيّه!

سيُتاح لي، بعد ما يزيد على ربع قرن، أن أرى جزءاً من بلادتي، غزة التي لم أرها من قبل إلا في قصائد شاعرها الراحل معين بسيسو الذي جعلها جنته الخاصة. الطريق إليها عبر صحراء سيناء موحش، يُسامره نبت صحراوي هنا وهناك، نخيل حار ودبابة تذكارية، وبحر على الشمال. أما مشاعري فقد كانت مُرتبة بعقلانية باردة حيناً، ونهباً لخبرة مَنْ يعرف الفارق بين الطريق والهدف حيناً آخر. تكاثر النخيل فجأة في العريش. ها أنذا أقترُب من المجهول الذي تمنيت لو يطول. ولكن سلطة الوعي على القلب تتراخى تدريجياً: هيا بنا قبل أن يهبط المساء. انتظر، قال لي صاحبي وزير الثقافة، فالوطن في متناول اليد. والوطن هو ما تحسّ به الآن. هو هذا التوجّس وهذا الاضطراب. قلت: لعله هو هذا المساء الذي يتأهب فيه الحلم ليصبح أكثر واقعية.

لا أحلم الآن بشيء. من هنا تبدأ فلسطين الجديدة: من هذا الحاجز الإسرائيلي. سيارة جيب عسكرية، علم، وجنديّ يسأل المرافق بعربية رخوة: شو معك؟ فيقول له: معي وزير، وشاعر. أتحاشى النظر إلى كاميرات المصورين الباحثة عن فرح العائدين إلى الجنة. وتلسعني أضواء المستوطنات وحواجز الجيش الإسرائيلي على جانبي الطريق. ولعلّ أول ما يفاجئني هو انكسار القوام الجغرافي وتشوّه الخريطة. ولكن للمفاجأة جوابها الجاهز: هذه هي البداية. غزة وأريحا أولاً، فنحن في أول الطريق، في أول الأمل.

لسم أتمكن من الوصول إلى أريحا. فكيف أصل إلى الجليل، وطني الشخصي؟ كان ذلك مشروطاً بشروط قال لي إميل حبيبي إنه يخجل من نقلها. ولكنه لم يعرف أنه سيرحل بعد عامين، وأن جنازته ستوفّر لي فرصة حزينة لأفرح بعودة قصيرة إلى الجليل،

إذ حصلت على تصريح لمدة ثلاثة أيام للمشاركة في تأبين إميل حبيبي ولزيارة بيت أُمي. وهناك احترقتُ بلهفة العودة، فمن هنا خرجتُ وإلى هنا أعود. ورأيتُ كيف يستطيع المرء أن يولد من جديد: كان المكان قصيدتي.

لم ينقصني شيء لأحقّق موتي المشتهى في ذروة هذه الولادة. بيد أنني، وأنا أحرم من اكتمال الدائرة، كنتُ أدرك أن انسلاخ الأسطورة عن الواقع ما زال في حاجة إلى مزيد من الماضي، وأن تحرّر الواقع من الأسطورة ما زال في حاجة إلى مزيد من المستقبل. وأما الحاضر، فلم يكن أكثر من زيارة يعود الزائر بعدها إلى توازنه الصعب بين منفى لا بدّ منه وبين وطن لا بدّ منه. فلا يُعرّف هذا بعكس ذاك، ولا ذاك بنقيض هذا. ففي كل وطن منفى، وفي كل منفى بيت من شُعر.

ولم أعد بعد. لم تنته الطريق لأقول مجازاً إن الرحلة ابتدأت.

في تحرير الجنوب^(*)

لا تحتاج البلاغة إلى أكثر من زيارة مصدرها الأول، لتدرك كم أنهكتها جمالياتُ الحزن على واقع، أدّى بها الإفراط في وصفه الواقعي، إلى الإحباط من جهة، وأدّى بها التأمل العميق في حركته إلى إحياء الأمل، من جهة ثانية. ومنذ البدء، لم يكن للقول من معنى إلا إذا كان حافزاً للفعل.

هكذا يحتفل شعُرُ الجنوب اللبناني، شقيق الشمال الفلسطيني، بانتصار الفعل على واقع الاحتلال، وبانتصار القول الشعري على اغتراب اللغة عن مجالها الحيوي، وبعودة الخيال إلى أصله، إلى الواقع... ليصير لبيت الشعر بيتٌ من حجر. ومن دون أن نسأل: «وماذا عن اليوم التالي؟» يأخذنا هذا العيد النادر إلى آفاقٍ

(*) [أُقيمت هذه الكلمة في احتفال جامعة بيرزيت، بتحرير جنوب لبنان من الاحتلال الإسرائيلي 2000].

مفتوحة على المعاني. إذ، لا أحد يندم على الحرية.

لَمْ يَفْطَنَ الْعَرَبُ إِلَى مَا فِيهِمْ مِنْ عَطَشٍ إِلَى الْفَرَحِ كَمَا يَفْطَنُونَ
الآن، لقد اتخذ الأمل مكانة العورة التي تغطي بكثافة الحجاب
وبسيولة الخطاب. لكن قطرة من أرض الندى كانت كافية لانفتاح
الشهية العاطفية، وربما الفكرية، على فرح جماعي وحد فيها وعي
الهزيمة القابلة لأن تنكسر، وعي المقاومة القادرة على أن تنتصر.

قد لا يصلح المثال اللبناني لأن يحتذى، بحذافيره، في كل مكان.
وقد لا تكون المقارنة بينه وبين ظرف آخر، شديد التعقيد، أكثر
من وليمة لتعذيب الذات بلا سبب. بيد أن البديهة التي لا تُبَدَّل
بمرور الزمن، تُعلِّمنا أن تحرر الإرادة شرط لتحرير الأرض. وأن
في أعماق كل شعب طاقة روحية قادرة على ابتكار بلاغتها الوطنية
التي تتلاءم مع الظرف الخاص والمحدد، لذلك نصفق للبنان.

نُصَفِّقُ لِلْبَنَانِ الْجَمِيلِ، نَصَفِّقُ لَهُ بِلا تَوَرُّيَةٍ أَوْ تَأْوِيلٍ. كُنَّا نَحْبَهُ،
ونحبه اليوم أكثر. لا لأن ذكرياتنا تمشي، هناك، على غير هدى
في الجنوب الذي اختلط دُمنا بعشبه وترابه، ولأن شهداءنا الذين
قَادْنَا دُمَهُمْ إِلَى هُنَا، هم أزهارنا السماوية الباقية هناك... بل لأنه
انتصر على خرافته: على ضعفه الفلكلوري المُرَاوِغ. وانتصر
على أسطورة الاحتلال الإسرائيلي الذي لا يخضع للضغط. ولأنه
أحيا في مرآة الاحتلال صورة سايعون المنهارة، التي فتحت
تشوها في صورة الذات الإسرائيلية عن ذاتها.

ونحبُّ اليوم لبنان أكثر، لأنه انتصر أيضاً، ولو إلى حين، على
ثقافة الهزيمة المتفشية في مواعظ النُخب العربية التي حوّلت

مفهومى الحرية والضحية إلى مادة يومية للسخرية، والتي تتربّص -منذ الآن- بتداعيات اليوم التالي المأمولة، عساها تعيد إليها إنتاج التبشير بعَبَيَّة الاعتراض على قَدَرٍ إسرائيلي لا يُرَدّ!

كل ما في لبنان اليوم جميل: عودة أهل الجنوب إلى أرض الجنوب. فجرٌ واسع بلا احتلال. مساء آمن على الشرفة... بلاغة العجائز في التَّشَبُّه بالشجر العتيق. تحطم سجن الخيام أو الباستيل. تعيمُ النصر على جميع طوائف الشعب اللبناني وقواه السياسية، وعلى قصر بعداً أيضاً. الأرزُ المنتورُ على المُحرَّرين وعلى المُحرَّرين، والأرزُ القادم من الشمال إلى الجنوب. تبادل الشتائم على جانبي الحدود الدولية. سخرية الأطفال ممّن كانوا يرؤعونهم.

وكلُّ ما في لبنان اليوم جميل: انتقال الهامش إلى المركز. تَبَلُّورُ الهوية بوعى جماعى أقوى من الفسيفساء. منحدرات الجبال والتلال، والليلُ النهاريُّ على قطع الماعز الجريء، والعشبُ اليابس في طبيعة لم تكثرث بالغزاة، وآثار الاحتلال أيضاً جميلة حين تتحوّل مُقْتَنِيَّات للمتاحف: دبابات وآليات وغنائم حربية تشير إلى أنَّ احتلالاً ما كان هنا، وفرّ قبل الفجر، دون أن يجد الوقت الكافي لارتداء ملابسه الفولاذية.

لكن الجنود الإسرائيليين فرحون هم أيضاً. نعم. قد يفرح المرء بالهزيمة إذا كانت هي الطريق الوحيد إلى السلامة، وإلى اللحاق بما تبقى له من حياة. أمّا القادة الذين سَمَّوا احتلال جنوب لبنان انتصاراً للأمن الإسرائيلي، فإنهم سَمَّوا الانسحاب انتصاراً أيضاً، لا لشيء إلا لمعالجة النرجس الجريح. وهكذا، حَمَلُوا صَنِيعَتَهُمْ «جيش لبنان الجنوبي» المسؤولية عن الانهيار، فانخدشت

كرامة «حلفاء الشيطان» وقالوا للشيطان: أنت الذي خان.

تَكَرَّرُ الأخطاءُ التاريخيةُ لأنَّ أحدًا لا يتعلَّمُ إلَّا من تجربته. فهل يتعلَّمُ أكاديميو الاحتلال الإسرائيلي، ذوو الخبرة الطويلة في هذا المضمار، شيئاً من تجربتهم التي دامت حوالي ربع قرن في جنوب لبنان؟ في مقدمة هذا الشيء البسيط: أن الزمن، زمن الاحتلال، لا يُضَيِّعُ حقَّ أحدٍ في العودة إلى بلاده، ولا يُصَنِّعُ حقاً مضاداً يدعي أنه «الأقدم والأحدث» معاً، مهما نجحت الوقائع الجديدة في تعديل الجغرافيا والديموغرافيا، ومن هذا الشيء البسيط: أن الاحتلال هو الأب الشرعي للمقاومة.

فَهَلْ تُوفِّرُ هذه التجربةُ فرصةً لعودة الإسرائيلي الهادئة إلى محاسبة الذات، التي أدمنت الخروج عن حدودها، وهل توصله إلى التساؤل عن مدى تحمّله نفسه العليا المثقلة بالاستثناءات والخصوصية، والتي لا تكفُّ عن مطالبة الآخرين بالتطبيع مع حقّها في الهيمنة والتعالي على التاريخ، دون أن تجد الوقت لإقامة علاقات طبيعية عادية مع ذاتها، لأنها منهمكة في حشر الآخر في ما تحدّده له من «آن، وهنا».

ليس هنالك نصر نهائي ولا هزيمة نهائية، فهذان المفهومان يُتقنان لعبة التناوب والاحترام المتبادل، لكي يكمل السيّد التاريخُ حركته اللانهائية. المهم هو: ماذا يفعل المنتصر بالنصر، وماذا يصنع المهزومُ بالهزيمة. ولعلَّ بعض الانتصارات أخطر على البعض من الهزيمة، لأنه يُغفّيه من ضرورة الإصغاء إلى صوت الزمن. لقد انتصرت إسرائيل على العرب أكثر من طاقتها

على تحمّل تبعات نصرها، إذ صار دماغها العسكري أكبر من جسدها، فأصبحت أسيرة لفائض قوة جشعة، دون أن تحسب أيّ حساب لقدرة المقاومة الشعبية على تحييد هذه القوة.

هذا ما فعلته الانتفاضة الفلسطينية أمس. وهذا ما فعلته المقاومة اللبنانية اليوم. لقد أرغمت الأولى إسرائيل على الاعتراف المتأخر بوجود الشعب الفلسطيني وعلى الانسحاب، أو إعادة الانتشار، من جزء من الأرض الفلسطينية المحتلة. وأرغمت الثانية إسرائيل على الانسحاب من جنوب لبنان لأنها لم تعد قادرة على تحمّل ثمن الاحتلال، لا لأنها انتهت فجأة إلى قرارات مجلس الأمن. وهكذا، فإن الدولة التي لم تكفّ عن القول إن العرب لا يفهمون غير لغة القوة، هي الدولة نفسها التي يقول انسحابها إنها هي نفسها لم تفهم غير لغة القوة.

إن سؤال اليوم التالي عمّا سيفعل اللبنانيون بانتصارهم بعدما أنجزت المقاومة المسلحة برنامجها الوطني، وعن مدى انسجام برنامجها الاجتماعي مع متطلبات المرحلة اللبنانية القادمة، وعن تداعيات الانسحاب المحلية والإقليمية، وغيره من الأسئلة السهلة والصعبة، لن يُوقف عدوى الأمل الكبير الذي أيقظه البنّان الصغير في قارة عطشى إلى الحرية والديمقراطية.

لقد استعادت ثقافة المقاومة، بمعناها الواسع، بعض أسلحتها الفكرية التي صادرتها برغمائية مُبتدلة لا تميّز بين التسوية والسلام، ولا توازن بين الدفاع عن الحقوق وبين إدراك الممكن!

وأما السؤال عما سيفعل الإسرائيليون بما أصابهم في جنوب

لبنان، فإنه منوط بنوعية استخلاص العبرة. فإذا كانوا يعتبرون الانسحاب نصراً، فلينتصروا إذاً في سائر الجبهات... فلينسحبوا من الضفة الغربية ومن القدس العربية ومن الجولان. فلينسحبوا منتصرين، أو فلينتصروا منسحبين، فلا مشكلة لنا مع التسمية. وماذا لو انتصر الكائن البشري على حماقته؟ إنه بداية الرشد، ومقدّمة وأعدة بعقد السلام الطبيعي مع الذات. فقد آن للعقل الإسرائيلي المدبّر أن يتحرر من عقدة التفوق ومن عقدة الخوف، اللتين تضعان السلام لنا بديلاً للتحرر، ورموز الأشياء بديلاً عن الأشياء، والاحتلال العلني أو المبطن شرطاً لقبول التسوية.

إن اختيار الفلسطينيين طريق السلام هو اختيار لا تراجع عنه، لأنه مرتبط بمصلحتنا الوطنية العليا ومُسلّح بتقاليدنا النضالية الغنية بالتجارب. فليس السلام هبةً من أحد، ولا هو عطلة نهاية الأسبوع. إنه معركة قاسية يقودها وعي مقاومة الاحتلال والتبعية، ووضوح الهدف الوطني في الاستقلال والسيادة.

فما دامت ثقافة المقاومة جزءاً من نسيج المجتمع، فإن الانسحاب ممكن...

وما دام الانسحاب ممكناً

فإن السلام مكن،

ولا تحتاجُ البلاغةُ إلى بليغ!

II- أكثر من وداع

رسالة الغائب إلى الغائب (*)

غائباً آتني إلى غائب، فلا أدري إن كنت هناك أم هنا، ولا أدري هل جسدي هو كلامي أم كلامي هو جسدي. ولكنني في الحالين غائب!

لا صورة للمعنى بلا مبنى. ولا أرض للقسيمة غير تلك الطعنة التي تحفرها السماء، بقرن غزال، على حافة الأرض.

هل دخلت من هناك؟ أم خرجت إلى ما أنت فيه، بحثاً عن أمثالي العائدين في عربات المهاجرين إلى صورتهم وهي تكبر وحدها، في الليالي القديمة، دون أن تنتبه إلى تدخل الشبح أو الشاعر.

ولكن، لماذا تفتح أبواب التأويل على مصاريعها لهذا التاريخ المهلك من مصارع العشاق؟ أليس في تلك الطريق الموعلة في

القدم وفي الخرافة، بين أريحا والقدس... ما يكفي لتخلص من
وطأة الأساطير، ولنخلو قليلاً إلى ضجر الرصيف وموهبة التدرب
على عطلة الصيف، وعلى رائحة اليود القادمة من بحر بلا قراصنة؟

فلتغفر لي، إذاً، غيابي عن الواقعي لأغفر لك ذهابك إلى
الأسطوري، فيكون لحضوري هذا، في ما تركت من غياب
ساخن، لسعة اللقاء بأمس لاحق، لا لوعة الندم على غد سابق.

ولتغفر لي ثانية، أني أوسع - لأكون قريباً من الأرض - ثنايا ظلك
على الظل، وأجلس قليلاً في ما يبدو لي أنه شكل لي، لك، أو
للشكل!

فكيف تحط الغيمة على حجر دون أن تجرحه، ودون أن تتلاشى
فرحاً صوفياً في أرض صغيرة كحبة السمسم، وكبيرة كالله يؤمها
الأنبياء، والغزاة أيضاً، من كل لغة ومن كل خطيئة، ليصغوا إلى ماء
الله في حصارها من جهة، وإلى ما يحول هذا الماء إلى نبيذ أو دم،
من جهة أخرى.

تلك هي حسرتي، في ساعة العصر هذه، حيث أخرج من ذاتي
إليك، بسنوني حنين يشبه الكلمات. فأراك وقد خرجت من ذاتك
إليّ، بكلمات هي إلى الحجل أقرب، طيفاً يستضيف طيفاً، على
هواء يتدلى علينا من سماء أليفة وخفيفة برسالة سيدنا الناصري،
وهي تهدي الجلاذ، قبل الضحية، لا لشيء... إلا لأن الجلاذ لا
يعلم. ولأنه خير للضحية أن تعلم جلاذها من أن تتعلم منه.

وأما نحن الذين لم يتخلوا عن ثالوثهم الأرضي المقدس: الحرية،

والمحبة، والسلام، ففي وسعنا أن نواصل حركة المعنى العابرة للزمن، والدفاع عن سيرة العشب فوق القلاع القديمة، وعمّا تبقى فينا من أرض وسما.

ولا شأن لي ولك، ونحن في مضيق الوقت هذا، في طلب مساواة عصية بين ضحية وضحية، وفي موازنة نوعية عذاب إنساني بكمية عذاب إنساني مقابل، فتلك مجادلة لا تنتهي بنا إلّا إلى العبث أو الخطأ.

بيد أن ما يجرح طيفك وطيفي في مضيق المكان هذا، هو أن يظلام مطالبين بالانفصال أكثر عما كان، وعما هو كائن، وعما سيكون، أو بالتطابق مع صورة يرسمها الآخر لنا، بقوة اللاهوت والسيوف معاً، وفقاً لموازين قوى تتحول إلى شريعة من حقها أن تنطق «ابن البلد» بروايتها عن الحقيقة، كأن تؤرخ لغربته على الأرض، أرضه، منذ بدء الخليقة... وكأن تطالبه بالاعتذار عن وجود ما كان له أن يوجد، وعن هوية لم يكن من حقها أن تولد!

ليس ذلك هو سؤال الغريب للغريب، لا غريب أبي حيان التوحيدي، ولا الغريب فيك أو فيّ. ولكن صوتاً ما فينا سيقول لنا: إن لم نكن قادرين على العودة إلى ما كنا، فلنذهب معاً إلى ما نريد أن نكون، لأن للتاريخ مجرى، وإن لم تكن له دائماً غاية واضحة، ولأن للضحايا حياة أخرى، هنا وفيها، حياة تعلمنا الثأر من قوة السيوف بتحويل السيوف إلى محارث، وبانفتاح الهوية على الهوية، فلا هوية تحيا من ذاتها المنغلقة على ذاتها وعلى ثباتها. فتلك هي «عبقرية الغيتو». وأما المألوف الإنساني، وهو غاية البشر الساعين إلى تطوير الإنساني فيهم، لتصبح التجربة الإنسانية إنسانية حقاً،

فلا يتحقق إلا في خروج الذات الطوعي إلى الآخر.

وهذه هي أرضك، أرض الذات والموضوع أرضك، وينبوع الهوية الإنسانية، الزمنية والروحية، المتعددة في الماضي الثابت وفي الحاضر المتأزم، وفي الغد المفتوح، أرض البداية السحرية المشرعة على بدايات لا نهاية لها. من هجرة وبقاء، من اجتثاث وانبعاث، من سبي وعتق، من غرب وشرق، وهي ما هي عليه، أرض أرضها وسمائها، وأرض شعبها الصابر القادر على أن يكون ما هو عليه، من صلابة الجليل ومراوغة الأقحوان على طريق الربيع، وعلى ثياب الفتيات الخارجات إلى مرج بن عامر، والقادر على أن يكون واحداً في جماعة وجماعة في واحد، وحارساً لعلاقة لا تنفصم بين هويته وهوية الأرض.

أليس هذا هو صوتك، المعلق على أغصان الشجر وعلى ساحات الذاكرة الجماعية، منذ ربطت معركة هذه البقية الباقية من أبناء شعبك، من أجل البقاء والتعبير الحرّ عن الهوية الوطنية والثقافية والمساواة والتعايش المتوازن، بحق شعبها في العودة وتقرير المصير الحرّ والاستقلال، ليكون للسلام الحقيقي جدول أعمال واقعي، وأرض صلبة للتعايش والتسامح؟

هذه هي أرضك، أرض السلام المفقود، وأرض السلام الموعود في نهايات نفق رأيت الضوء في آخره، أمامك. ولم تشهد إلا صواب الطريق، وصواب الفكرة التي لم تقسها بنجاح القوة الآنسي في فرض فكرتها المضادة... فقد يصلب المسيح إلى حين. وقد يرفع سبارتاكوس على سنة الحراب. ولكن روما أعيدت إلى رشدّها!

فليس سلام السادة والعبيد إلا سلاماً عابراً كسحابة صيف.
أما سلام الحرّ مع الحرّ، وسلام السيد مع السيد، فهو المطر
المشترك على جفاف الأرض المشتركة، فليس في الغد ما يكفي
من الوقت إذا لم يكن الحاضر ملكيتنا المتساوية.

فمن أنت، من أنا؟

لا عرفات ماكبث.

ولا سؤال هاملت.

بل رائحة المريمية في شاي أهلي، وفي ناي الغريب، هي ما
يحاصرني منذ عشرات السنين.

وهكذا لم نذهب، ولم نعد إلا في ما يجعل القصيدة تكويناً على
تكوين، وإن اختلفت طريقة الشاعر في الوصول إلى الفاعلية
الجمالية. ولكن ما يجمعنا في طريقنا الواحد، من البيت إلى
العالم، هو الاحتفاظ بقدرة الحدس على إبقاء مغامرة الكشف
طريقاً، والطريق مغامرة كشف. دون أن يتمكن قطاع الطريق من
نهب اللغة أرضها، أو نهب الأرض لغتها. لذلك كان علينا أن
نشير، منذ البداية، إلى نار القبيلة المشتعلة على أعالي القافية!

ولكن الشاعر يعمل، وحده بلا علماء آثار وأجناس ومؤرخين
وحرّاس. يعمل وحده، بقليل من العشب اليابس والملح
والغيوم، لا ليجعل المستقبل القريب أقل بعداً فقط، ولا ليجعل
الماضي البعيد أكثر قرباً أيضاً، بل ليتمكن مما هو أبسط: ليتمكن
من إعادة سقف عالمه الشخصي المنهار بين يديه إلى ارتفاع

الشجر، مشيراً بطريقته الخاصة إلى أن وجوده ما زال موجوداً، وإلى أنه هو الذي يعبر عن ذاته، لا شخص آخر يحتلها برضاه!

وهذه هي أرضك، قد تمنحني ليلة من جسدها على مهب حب قديم. وقد لا تفعل، فأمضي إلى ليلتي المنتقاة من حبر المتنبي المشعّ على منفى لا يعذبني فيه إلا أنه غيرها. وأما المهاة، بما حولها من صيادين باكين من نجاتها، فهي ابنة ألفاظنا الملقاة على رائحة الماء.

أذلك هو نعيم الغريب، أم تلك هي الجحيم، بيت من الشعر شارد بلا بيت؟ لك أم لي هذا الجناز المفتوح بلا بداية ونهاية؟ أم للشهداء الذين لم يكبروا أبداً، فلم تتغير وجوههم ولا أحلامهم تغيرت، فأين تفعل القصيدة فعلها: في القلب وهو يقفز، كالدوري الشقي، على مشهده الحرّ، أم في الوجه وهو يسترد نظره الأولى إلى القمر؟

أما وأنت من أنا، وأنا من أنت، فما علينا إلا أن نأخذ العبارة من إغواء الاستعارة ونعيدها إلى أمها.

فلا تمض، أيها الشاعر، إلى ما هو أبعد. فالبعيد هو هذا القريب. ليس للأرض أب سوى الله. ولكن للأرض أماً واحدة هي: أرضنا!

وها أنذا أمامك. قد أرى لغتي على الأشجار دانية، فأهمس قرب هذا البعد: كنت أبحث عن موطن في المكان وعن ملجأ في الزمان، ولكنني أبحث الآن عن بلدي في العبارة. ألم يبق منا سوى ذكريات الحجارة عنا، فخذ من يدي مفردات الحنين

لأخذ من يدك الماء، وأحمل مزامير قلبي لأحمل هذا الهواء على
كاهلي من سماء إلى أختها، مثلما يحمل الموتى أساميهم. يا
أخي الناصري، تطلع إلى شعبك وهو يحمل عنك الرسالة، رسالة
الناصرة إلى جوارها وإلى العالم، رسالة سلام الحرّ للحرّ. وسلام
الحيّ للحيّ. تطلع إلى كلماتك أيها الشاعر وهي تحفر اسمك،
بقرن الغزال، على صدر هذه الأرض المعذبة.

الساخر من كل شيء^(*)

الآن وأنت مسجى على صوتك، ونحن من حولك، رجوع
الصدى من أقاصيك إليك.

الآن لا نأخذك إلى أي منفى، ولا تأخذنا إلى أي وطن. ففي
هذه الأرض من المعاني والجروح ما يجعل الإنسان قديساً منذ
لحظة الولادة، وشهيداً حياً مضرراً بشائق النعمان من الوريد
إلى الوريد.

كان لي موعد معك، هنا في ناصرة البشارة والإشارة، فانتعلتُ
قلبي وحملت هواجسي في يدي: هل أصل هذه المرة إلى جنة
الجحيم هذه؟! أم سيعلمني السراب ثانية أن للأرض أرضاً أخرى

(*) [أقيمت هذه الكلمة في حفل تأبين إميل حبيبي في الناصرة في
1996/5/3].

قريبة منها وبعيدة؟ ولم تكن أنت ذريعة للنداء. كنت العناق البعيد. أما كان في وسعي أن أجد الاثنين، دليلي وسبيلي؟! أم أن المصائر اعتادت على لعبة الحضور والغياب؟ على إيقاظ القلب من سكرته: لا تحلم بما لا تستحق. فليس هذا اللقاء سوى وداع.

مَن يودع مَن، أيها الساحر الساخر من كل شيء؟ ومن وقفتي هذه بالذات؟ فما أنذا أراك تغمر المشهد بنظرتك الشقية، لا لشيء إلا لأنك تعرف نفسك وتعرفنا واحداً واحداً منذ أقدم الفاتحين حتى آخر العائدين. وتعرف أن الذات، لا الموضوع، هي ما يجعل المرء يركض من المهد إلى اللحد بحثاً عن ذاته التي لا تجد ذاتها، إلا إذا امتلأت بخارجها. وكم كابدت في هذه الرحلة. كم كابدت كي تجد الأدب هناك في تلك المنطقة المتوترة من السؤال. فكنت كما تريد أن تكون وكما لا تريد. وحيداً في زحامك ومزدحماً في وحدتك. ولكن حدود الكون كانت واضحة فيك من غير سوء. هنا على هذه الأرض القديمة الصغيرة يجري الحوار بين الواقعي والخرافي، بين الزماني والروحي، بين النسبي والمطلق، بين الزائل والدائم، بين الحق والباطل، بين الحرب والسلام. وهنا... هنا البداية وهنا النهاية.

باقٍ في حيفا، حياً وحياً.

باقٍ في حيفا، هو الاسم الذي سميت به اسمك. لا لتمييز بين صعود الجبل وبين هبوط الجبل. ولا لتحديد الفارق بين الباقي في منفى هويته، وبين العائد إلى هوية منفاه. بل لتفعل فعلتك الخاصة بالأسفار، ولتحفر فوق المخطوطات ما لست في حاجة إلى تأكيده، إلا لمواجهة زمن طال فيه الشك شرعية الأم. حين صار

فسي وسع القوة الواثقة من امتلاك الحاضر، أن تضع الماضي على مائدة التساؤل، لتملي عليك روايتها: حجراً في مواجهة بشر.

لم يرتكب شعبك من خطيئة سوى اسم هذه الهوية الذي تحفره في قطعة من رخام وفي الذاكرة الجماعية:

باقٍ حيث ولد في المكان الذي واصل فيه سليقة العلاقة العضوية المستمرة، وبلاقطيعة، بين الأرض وتاريخها ولغتها. وتابع فيه الإصغاء المرهف بخشوع ومحبة إلى كلام السماء إلى الأرض. ليعيش حياته البسيطة قنوعاً بحصته من الماء والهواء والضوء وتبدّل الفصول والغزوات، لتصبح الأرض التي غابت عنها طبيعتها أرض التعددية والتسامح والسلام.

لقد شاءت طبيعة التطور التاريخي في تقاطع المصائر الإنسانية أن تجعل هذه الأرض بلداً لشعبين، بعدما تعرض شعبها الفلسطيني إلى المصير التراجيدي المعاصر وبذل تضحيات تفوق طاقة البشر لتثبيت هويته الوطنية، وحقه في الاستقلال. وكنت أنت منذ البداية وحتى هذه اللحظة، أحد المنابر المتحركة الأقوى والأعلى، الداعية إلى سلام الشعوب بحق الشعوب. السلام القائم على العدل والمساواة ونفي احتكار الله والأرض، للوصول إلى المصالحة التاريخية الحقيقية بين الشعبين، مع قيام الدولة الفلسطينية المستقلة وعاصمتها القدس.

والآن وأنت مسجّي على هذا المفترق، على لون هذا الغسق الداكن مدمى بالأمل وبخيبة الأمل، باليقين وبالشك معاً، فإن أكثر من جيل واحد من الباقيين هنا يعبر عن دَيْنِه لك، للطريقة التي حللت بها جدلية التوتر الوجودي والثقافي بين الجنسية والهوية،

بطريقة وحيدة هي البقاء والدفاع عن حقهم في المساواة، وإمداد عناصر الهوية بمكوناتها الثقافية، الوطنية والقومية التي لا وجود لهم بدونها.

فطوبى لك أيها المعلم الذي جعل الحنين فاكهة، وسيج الحيرة بزهرة القندول.

كم أنت يا حبيبي، كم فيك من تناقض هو أحد مرايا تناقضاتنا التي تكسر اللغة من فرط نزوع المأساة إلى ارتداء قناع الملهاة. في كل واحد منا واحد منك ونحن جميعاً فيك. وفي كل لحظة من زماننا أكثر من تاريخ يتبدل قبل أن يمنحنا فرصة للتكيف أو فرصة للتذكر. تاريخ ينقض علينا كقطار عشوائي، فماذا تفعل في انتحار الرحمة؟ لم تكن السخرية خيارك الأدبي قدر ما كانت حجتك في وجه هذا العبث، وطريقة في اختيار برج للرصد، نقطة للوقوف على قدم المساواة مع الخصم ومع القدر معاً.

إذا كنا نلعب، فتلك هي شروط اللعبة، لساناً بلسان، لا طائفة ضد طائر. وفي هذه المنطقة أيضاً يتبطن المعنى معنى ثانياً، ويلجأ الفرد إلى ذاته ساخراً من عبء رسالتها فيخفف الحمل الثقيل من أجل الانتقال إلى حمل أثقل، في صحراء الإيقاع الذي لا يتوتر إلا لينسجم بين السياسي والأدبي. لا، لن تستطيع العودة إلى الورا لإجراء التعديل المبتغى على مصيرك. تلك كانت حسرتك الأخيرة، أن تتخلى عن السياسة منذ البداية لتكون أديباً منذ البداية. فأنت من أنت ابن شرطك التاريخي وابن ذاتك. وليس من شيم هذه البلاد أن ترحم أبناءنا ليكونوا عادين كسائر البشر. وليس من شيمها أيضاً أن تأذن للضحية بلوم نفسها. وفيك من

المساحات والأصوات، فيك من تقاطع الطرق، وحوادثها، فيك من البطل والضحية والشاهد، فيك من الأنا والجماعة والآخر، ما كان يُعجز الفرد فيك عن أن تكون الرواية، لأنك أنت، أنت الرواية المفتوحة على الجهات كلها والمفارقات كلها والأسئلة كلها ما عدا سؤالاً واحداً: هل انكسار الإطار هو هزيمة المعنى، وهل هزيمة الأداة هي موت الفكرة؟

والآن وأنت مسجى على فكرتك ذات الأقانيم الثلاثة، الحرية والعدل والسلام، فإن شعبك بأسره، شعبك العربي وأشقائه من آخر الصحراء حتى آخر البحر، وأصدقائه الأوفياء، أصدقاءك، من قوى السلام في هذه البلاد وفي العالم يزدادون وفاءً لفكرتك فتلك هي وصية الحرّ للحرّ، وتلك هي هوية وجودنا الإنساني المشترك على أرض المعاني الإنسانية العريقة والتعددية الثقافية والدينية والقومية. أرض السلام العطشى إلى السلام.

فانهض معنا يا ابن سلام لنمضي ليلاً معك وإليك، إلى هناك، إلى حيث تريد أن تنام حارساً دائماً لتلقّ القلب إلى حيفا. واغفر لنا يا معلمنا ما صنعت بنا وبنفسك. اغفر لنا أننا سنعود بعد قليل إلى أنفسنا ناقصين.

طريق العودة هي طريق المعرفة (*)

كُلُّ مَوْتٍ هُوَ مَوْتٌ أَوَّلٌ. مفاجئ، صاعق، غير معروف وغير مألوف.

لن نألف الحديث عن إبراهيم أبو لغد باستخدام فعل الماضي الناقص. فما زلنا معه، حوله، وهو يواصل البحث الحماسي عن حياة مختلفة في ساحة هذه الزنانة، عن حياة تتسع لحلم عادي، يحقق فيها الفرد والجماعة حرية الاختيار لطريقتهم الخاصة في الإقامة على هذه الأرض.

لقد أشاح بوجهه عن شبح الموت، وتابع التحديق إلى تفاصيل صورة غدنا. كان يعرف أننا لا نعرف أنه يعرف ما نعرف عن سفره القريب إلى المطلق المجهول. لكن كان، حتى اللحظة

(*) [ألقيت هذه الكلمة في حفل تأبين المربي إبراهيم أبو لغد في رام الله].

الأخيرة، عاكفاً على العمل لوطنه الزماني كأنه يعيش أبداً، معنا،
 فينا، وفي الأجيال القادمة. لأن سؤال الحياة هو سؤاله الأبدي.
 ولأن فلسطينه - الواقعية والمتخيّلة، هي صورة الجحيم
 والفردوس معاً. ولأن سدره المنتهى تنمو في مدينة يافا.

رأها في أوّل العمر. وفي ما يُشبه تداعيات الخطيئة الأولى، وجد
 نفسه في قافلة الترحيل الجماعي مُعاقباً بالطرد من الجنة، لا لأنه
 اقترب من شجرة المعرفة المحرمة، بل لأنه لم يقترب منها. فأدرك
 آدمُ الفتى أن طريق العودة، الفردية والجماعية، هي طريق المعرفة.

من هنا تفتّح وعي إبراهيم أبو لغد بحيوية البُعد التعليمي والثقافي
 في الصراع المرير على استعادة الحق، الذي لم يُسلَب بقوة
 السلاح وحده، بل بسلطة المعرفة التي وُظفت لبلورة الوعي
 الزائف المزيّف لإفراغ الأرض الفلسطينية من أهلها ومن
 حقيقتها التاريخية، ولإبقاء السيف أقوى من الدم وأبلغ...

لم يأتلف مع منفاه الطويل الذي احتل فيه مكانة أكاديمية عالية،
 فقد ظلّ مشدوداً إلى هنا، مُكرّساً كفاءاته العلمية والأخلاقية
 لتأسيس ثقافة الحق الفلسطيني. وككلّ مُبشّر كبير، لم يكتب
 كثيراً بقدر ما انخرط في القتال الفكري اليومي، دفاعاً عن الأمل
 المحاصر بموازين قوى لا يكسر وطأتها إلا تفاؤل الإرادة،
 حيث يرتبط الفكر بالعمل، وحيث تصبح المعجزة مشروعاً قابلاً
 للتحقيق. قطرة قطرة تمتلئ البئر، وخطوة خطوة يفتح الطريق.

تعرّفت إليه قبل حوالي ثلاثين عاماً في بيروت. من اللحظة الأولى
 يجعلك تواصل معه ماضياً مشتركاً وذكراً قديمة. إنه صانع

الذكريات بامتياز، لا لأنه خريطة ناطقة بالأمكنة والأشخاص فحسب، بل لأنه جاهز للصداقة. أليف، وألوف، ووُدِّي ووودود. لا عُمرَ له لأنه ممتلئ بالأعمار، إلى حدٍّ لا يأذن لك بإدراك الفارق بين مترادفات الزمن. ولا يأذن لك بالانتباه إلى اختلاف، فهو أخوي لا أبوي ومن فرط ما هو مُعلِّم، يصغي إليك بتواضع مَنْ يريد أن يعرف، ثم يستدرجك إلى أسئلةٍ حريرية الصُّنع، لأنَّ حكمته وثقافته منتشرتان في النسيج لا في الشكل.

وفي حصار بيروت عشنا معاً. وبحثنا معاً عن الخبز والماء، وعن متر مربع آمن من الصواريخ. ولكنه كان مُنْشَغَلاً بتجاوز حدود جهنم، مسكوناً بأسئلة اليوم التالي: ماذا بعد بيروت؟ وكيف ستحافظ التجربة الوطنية الفلسطينية على مخزونها التراكمي؟ إذ لا ينبغي لنا أن نبحث عن بداية جديدة منقطعة عن السياق. وكان من القلائل الذين لم يروا في الخروج من بيروت نهاية. إذ رأى فلسطين أمامه: سنعود.

في علاقته بفلسطين مزيجٌ من صوفية وبرغماتية. لم يؤمن بإمكانية التوصل إلى حل عادل في الظروف الراهنة. فالحل والعدل، الآن، مفهومان متناقضان. إذ، كيف يكون من العدل ألا تكون يافا فلسطينية؟ لكنه يضع هذا السؤال في غرفة الأشباح، ليتسنى له التعامل مع الواقع والعمل على تغييره. لذلك، لم يؤمن أيضاً بالمغامرة، فتبنّى برنامج الحل الممكن لترسيخ الكينونة الوطنية، ولتمكين الشعب الفلسطيني من الحضور في التاريخ، بعدما تمَّ رده من الجغرافيا والتاريخ ومن الوعي الإنساني.

في كلِّ واحدٍ منا أثر من إبراهيم، فلم ينبُج من حبّه أحد. ولم

يَنْجُ من عدوي إيمانه العُضال أحد. فيا ليتنا نبلغ صبر النمل فيه،
والمثابرة على العمل. كان يُوزَّع جسمه في جسوم عديدة،
ويفيض. كأنَّ يومه مُرَكَّب من زمن مختلف، كيوم صديق عمره
إدوارد سعيد الذي كان ينتظر وصوله بحنين التوأم الروحي إلى
التوأم. وكان يجد في كل يوم من أيام صراعه الأخير مع الألم
وقتاً للنشوة بقاء إدوارد: سنحتفل به كما يجب. وسأخرج معه
إلى أي مكان.

كنت في الغرفة المجاورة حين توقَّف إبراهيم عن الانتظار.
سالت دموع كثيرة على الرغم من أننا كنا نعرف هذه النهاية.
لكن الموت هو دائماً موت أول. هل الزمن الفاصل بين الحياة
والموت قصير ووهمي إلى هذا الحد؟ وحدها، صورة يافا على
الجدار منعتنا من القول: باطل، باطل، باطل الأباطيل...

لقد أنجز إبراهيم حقَّ العودة بطريقته الخاصة. منذ عاد إلى الوطن
أعلن أن لا يريد الموت في مكان آخر. كان له ما أراد. يَبْدُ أن هذا
الإعلان كان إعلاناً أدبياً مجازياً. فلم يعد إبراهيم ليموت، بل
عاد لِيُسهم في تطوير الحياة التعليمية. عاد لينشر رسالة المثقف
الفلسطيني إلى ذاته وإلى مجتمعه وإلى العالم: التمسك بحق
العودة... والمشاركة في صون الذاكرة العامة، وفي بناء تصور
أجمل للمستقبل، مهما كان الحاضر هَشَّ التكوين، ومهما
أسفرت التجربة عن خيبات.

كان حالماً، لا واهماً. وكم نحن في حاجة إلى الحالمين الكبار.
فهو يدرك أن العودة الحقيقية هي العودة الجماعية. ولكنَّ
في عودته الفردية دلالة أخلاقية، وتعبيراً عن التزام حرٍّ بمصير

شعبٍ اعتزَّ بالانتماء إليه... إلى طاقته الفدّة في الصمود ومقاومة
الاحتلال، وإلى جنونه اللامحدود بالحرية. عاد إبراهيم إلى
الأرض التي لم يكفّ عن مديح جمالياتها. عاد ليغرس فيها
شجرة المعرفة، فكان هو الشجرة. لقد وُلد في يافا. وعاد إلى
يافا ليبقى، هناك، إلى الأبد، قرب سدرة المنتهى!

فدوى

فدوى، أختنا الكبيرة، ودّعت زملاءها من نافذة بيتها في نابلس،
كما ودّعت عشرات من الأحياء والشهداء. ولولا الحب، لولا
الحب الذي هو شرط حياتها لكادت أن تكون خنساء العرب
الفلسطينيين، في بلد صار فيه الموت هو سيّد الكتابة.

لـم تعش كما تشتهي. لم تشأ أن يكون كل شيء واضحاً إلى هذا
الحد الفاضح. ففي الضباب تأويل. وكم قالت لي كلما التقينا:
كم أتمنى أن أعرف طريقي إلى غموض ما في الشعر. كانت
تطلب الغموض، لتقول أكثر مما قالت ربما من المسكوت عنه
في قلبها، فقد ظنّت أن في الغموض حرية، وشاعرية لا تُغريها
تسمية الواضح.

لكنها أتقنت الشعر بصراعها مع سهولة الوضوح. فهل هنالك ما
هو أوضح من أن تكون المرأة امرأة؟ وهل هنالك ما هو أصعب

من أن تكتب الأنثى أنوثتها في مجتمع ذكوري الثقافة؟ لا تحتاج ثورة المرأة على سجنها إلى نظرية، فمن حسيّتها يتشكل وعيها الأول بذاتها. وهكذا كانت رحلتها الجبلية، تفسيراً لخلفية شعرها الرومانتيكي المبشر بتمرد لها على ما أعدت لها «الرجولة» من مصير. وهكذا ارتبط شعرها، منذ البداية، بإعلان حقها في الحب، أي حقها في الحرية.

أحببنا شعر فدوى، لأنه كان يغوينا، من فرط بساطته، بتدوين عواطفنا الصغيرة وهمومنا الشخصية كيوميّات خاصة، ولأنه كان يرشد الإحساس إلى البوح، ففي كل كائن بشري شاعر خفي لا يحتاج إلى سيف وفرس وبطولة ليمتلك حق الكلام.

لم تواصل فدوى تقاليد الشعر الفلسطيني المنخرط في صوغ صوت الجماعة المعرضة لخطر الاقتلاع. لم تكمل صوت أخيها إبراهيم الهجائي والمُحرّض، على الرغم من دوره الحاسم في تشجيعها على كتابة الشعر. جلست في ركنها الأنثوي، وأصغت إلى قلبها وجسدها، وإلى ما يخاطبهما من شعر رومانتيكي قادم من العالم الخارجي، وجدت فيه صوت الذات الباحثة عن حريتها الشخصية لتكون مؤهلة لوعي تحررها الوطني.

صحيح أن فدوى كتبت شعراً في التراجم الفلسطينية، وكيف لها ألا تكتب! لكن صوتها الخافت كان مختلفاً، كان صوت المرأة العاشقة، المتأملّة، المعذّبة، الوحيدة، الذي لا يشبه صوتاً آخر. كانت من الجماعة وخارجها في آنٍ معاً. لقد عاصرت شعراء النكبة، ولم تكن منهم. عاصرت شعراء الحداثة العربية ولم تكن منهم. وعاصرت شعراء المقاومة، ولم تكن منهم.

لقد حافظت على هويتها الشعرية الخاصة بها. وحافظت على ما يشبه «الثابت» في الشعر، وهو النزعة الرومانسية. وحافظت على ما يشبه «الثابت» في الرومانتيكية، وهو الحب خلاصاً وجواباً، ومداواةً للذات، ومقاومةً لعالم فقد الرحمة. وبالحب، بالحب وحده يكون الشعر عزاء، وطريقة لبلوغ سلام مع النفس ومع الآخرين.

لكن زلزال حزيران 67، أخرج الشاعرة عن طورها الشعري، فأحدث خلخلة ما في لغتها الحريّة الصُّنع، وزجّ بسليقتها وأخلاقيتها الأدبية الرفيعة في هذا السؤال الصعب: ماذا يفعل الشاعر في زمن المحنة؟ إذ صار على الشاعر أن يخرج من ذاته إلى خارجها، وصار على الشعر أن يشهد.

زارتنا في حيفا.. أسيرةً تسعى إلى أسرى، قرأت علينا قصيدتها الأولى في المحنة الجديدة: «لن أبكي». لكنها كانت تبكي كحمامة. لم يعد الغناء الرومانتيكي جواباً على الكراهية والوحشية، وعلى واقع لا يأذن للكلمات بأن تواصل انفصالها السابق عن فخاخه، ولا يأذن لها بالاستمرار في البحث عن «الشعر الصافي»، ولا يتيح للشخصية أن تكشف عن خصوصيتها.

كانت خصوصية الفلسطيني، في تلك اللحظة التاريخية، تُحدّد بموضوعه وبمكان كتابته، حيث التقت الأصوات كلها في قصيدة واحدة. وصار كل اسم يدلّ على اسم آخر، ولم تعد القصيدة في حاجة إلى التوقيع. ففي وسع القارئ، وحتى الناقد، أن يُعرّف الخصوصية الشعرية الفلسطينية بالخصوصية الشخصية!!

هل تلك هي إحدى أعراض مُهمّة الشاعر في زمن المحنة، أم تلك هي تداعيات ما يتطلبه الواجب؟ لا أدري، فلعل سؤال الشعر عن حدود طبيعته الخاصة، قد أُرْجئ إلى شرط آخر تخف فيه حدّة التوتّر بين الجمالي والضروري. لكن، حين يطول زمن الطوارئ، يجد كل شاعر وقتاً للتأمل في خصوصيته، وليدرك أن فاعلية الشعر تأتي من جماليته، وأن جمالية الشعر تأتي من طريقته الخاصة في التعامل مع الواقع العيني، وتحويله إلى واقع لغوي مجازي.

وهذا ما فعلته فدوى التي واصلت الكتابة عن ذاتها العاشقة حتى ما بعد الثمانين، دون أن تتنازل عن وفائها للوطن والإنسان والمشاعر الإنسانية والطبيعة، ومن الصعب أن نعثر على تطابق أكبر من التطابق الشفاف بين شخصية فدوى العذبة وشعرها العذب. بين تقشّفها في العيش وتقشّفها في اللغة. انكسرت جيتارة الألم، واستمر النغم.

كما لُونودي بشاعر أن انهض^(*)

على أربعة أحرف يقوم اسمُك واسمي، لا على خمسة. لأن
حرف الميم الثاني قطعة غيار قد نحتاج إليها أثناء السير على
الطرق الوعرة.

في عام واحد وُلدنا، مع فارق طفيف في الساعات وفي الجهات.
وُلدنا لتتدرّب على اللعب البريء بالكلمات. ولم نكثر للموت
الذي تدقّه النساء الجميلات، كحبة جوز، بكعوب أحذيتهن العالية.

عالياً، عالياً كان كل شيء... عالياً كالأزرق على جبال الساحل
السوري. وكما يتسلّق العشب الانتهازي أسوار السلطان، تسلّقنا
أقواس قزح، لنكتب بألوانها أسماء ما نحبّ من الأشياء الصغيرة
والكبيرة:

(*) [في ذكرى ممدوح عدوان].

يداً تحلب ثدي الغزالة،

مجدداً لزارعي الخس في الأحواض، شغف الإسكافيّ بلمس قدّم
الأميرة، ومصائر أخرى لجمهور مطرود من المسرح.

لـم ننكسر بدويّ هائل كما يحدث في التراجيديات الكبرى، بل
كأشعة شمس على صخور مُدَبَّية لم يُسْفَكْ عليها دم من قبل،
لكنها أخذت لون النبيذ الفاسد. ولم نصرخ، هناك، لأنه لا أحد،
هناك ليسمع:

أو يشهد.

دَلَّتْني عليك تلك الضوضاء التي أحدثتها نَمْلَةٌ بين الخليج والمحيط،
حينَ نَجَتْ من المذلة، واعتَلَّتْ مئذنة لتوذن في الناس بالأمل،

ودَلَّتْكَ عليّ سخرية مماثلة!

ولما التقينا عرفتك من سعالك، إذ سبق لي أن حفظتُه من إيقاع
شعرك الأول، يُفْزَعُ القططُ النائمة في زرقه دمشق العتيقة، ويعثر
رائحة الياسمين.

لم يكن لنا ماضٍ ذهبيّ على أهبة العودة، كما يدّعي رواد المقهى
الخائفون من القبض على قرون الحاضر الهائج كالكبش، ولا غَدُّ
أكيد، خلفنا، كما يدّعي رُوّاد الشعر الخالي من الملح، المتختم
بفراغ المطلق.

لم نبحت إلا عن الحاضر.

لكننا، من فرط ما أهّنا، بشرنا بالقيامة بصوت مرتفع، أثار علينا غضب الملائكة المنذورين لصون اللغة الصافية من غبار الأرض، والباحثين عن الشعر الصافي في جناح بعوضة.

ودُعينا، في غرف التشريح مُعَقِّمِ الهواء والكلام، إلى بثر المفردات كثيرة الاستعمال. وسرعان سرعان ما علاها الصدا من قلة الاستعمال، وفي أولها: الحياة... ومشتقاتها. لكننا أثرنا أن نخاصم الملائكة.

ممدوح، لا أطيق سماع اسمك الآن، لأنه يذكرني بما ينقصني من رغبة في الضحك معك على عورة برّدى المكشوفة كأسرارنا القومية. ولأنه يذكرني بمدى حاجتي إلى استراحة من الركض آناء النوم، بحثاً عن حلم مسروق، أراه واضحاً وأحاور السارق. ويذكرني اسمك بما أنا فيه من طقطقة كأني حبة بلوط في موقد.

لهذا، أكتب اسمك ولا ألفظه، ففي الكتابة يتموّج اسمك على ماء الحضور. وفي الكلام أسمع وحش الغياب يطاردني فمن حرف إلى حرف، ليتفرس الشلّو الأخير من قلبي الجائع إلى هجائك المادح.

ممدوح! ماذا فعلت بك وبنّا؟ فلم نعد نحزن من تساقط شعرك المبلّل بالزيت، فإنك تستعيده الآن من عشب الأرض. ولكن، في أية ريح أخفيت عنا سعالك، فلم يعد في غيابك مُتسع لغياب آخر.

لا لأن حروف اسمك هي حروف اسمي، لا أتبيّن مَنْ مَنْنا هو الغائب، بل لأن الحياة التي آلفت بين تعلين ماكرين لم تمنحنا الوقت الكافي لنقول لها كم أحبناها، وكم أحبنا فجورها وتقواها... فتركتْ ثعلباً مَنْنا بلا صاحب.

لا جلعامش ولا أنكيدو. لا الخلود هو المبتغى ولا قُوّة الثور. فنحن الخفيفين الهشين، كواقعنا هذا، لم نطلب أكثر من وقت إضافي لنلعب بالكلمات لعباً غير بريء، هذه المرة، أو لنورث ما لم نقله بعد مَنْ لم يقل بعد. ولنجعل من الشعر مزاحاً مستحباً مع العدم. لكن حرف الميم الثاني في اسمك واسمي ظلّ قطعة غيار لا تنفع.

ممدوح! هذا هو وقت الزفاف الفاحش بين الرعد والصحراء، شرق الشمال، لإنجاب الكمأ إعجازي التكوين. صف لي ولادة الكمأة، أصف لك عجزي عن وصف سر القصيدة، فانظر شرق الشمال!

هي حسرة التعريف. أنين الرمل على الشاطئ حين يرفع القمر، بأصابعه الفضية، سروال البحر وقت الجزر، ويرش علينا قصيدة حبّ إباحية التصوف.

فاغضض من صوتك، لا من بصرك، وانظر. فمنذ ولادة اللغز الكوني، والشعر مختبئ في أشدّ المواقع انكشافاً. ويظهر جلياً جلياً في الامرئي من سماء مسقوفة بكفاءة الغيب.

ممدوح! كُلُّ الأزهار شريفة حين تُترك لحالها، ما عدا القرنفلاتِ
الحمراء التي يضعها الجنرالات، ما بين وسامٍ ونجمة، على بزة
سوداء أو كحلية... لخداع أرامل الشهداء.

وكل اليمامات نظيفة، حتى لو بالث على شرفتنا والوسائد، ما
عدا اليمامات التي يُدرَّبها الغزاة والطغاة معاً، وعلى حدة، على
الطيران الرسمي في أعياد ميلادهم، وفي مناسبات وطنية أقل
أهمية.

الآن، لا أتذكر شيئاً منك. فالذكرى تلي الحرب والموت والزلازل.
وأنت، ما زلت معي تكتب هذه المراثية، على هذه الورقة البيضاء،
في هذا الليل البارد... أو نكتبها معاً لشاعر محبب. فلعلها لا
تعجبه فيتوقف عن اغتيال نفسه، إلى أن يقوم غيرنا بكتابة مراثية
أفضل، لا تعجبه هي أيضاً، فينتظر غيرها ويحيا أكثر.

كما لو نُودي بشاعرٍ أن انهض من هذا الألم.

وأنسي الآن، لتبقى معي، أكثر من غلسٍ لم يدركنا ولم ندركه
قبل أن تُفرغ آخر كرم عنبٍ مقطرٍ في كأسك التي لا تخلو أبداً إلا
لتنكسر، أيها العاصر الماهر!

ليس هذا مجازاً، بل هو أسلوب ليل لا يصلح إلا ضيفاً، وأنت
المضيف الباذخ. وإن افتأت عليك، كصديقٍ حامض القلب،

عَامَلْتُهُ بِالْحَسَنَى وَأَرْقَتْ عَلَيْهِ حَلِيبُ الْفَجْرِ.

لكنني لا أنسى ضحكك التي تشبه شجرةً زنزلخت مبحوحة الأغصان، عالية وعريضة، لا تاريخ لها منذ صار التاريخ قهقهة عابثة. ومنذ عادت الجرار إلى حفظ الصدى، كالزيت، خوفاً عليه من آثار الشمس الجانبية.

كم حيرني فيك انشقاق طاقاتك الإبداعية عن مسار التخصص، كعازفٍ يَحَارُ في أية آلةٍ موسيقية يتلأل. لم أقل لك إن واحداً منك يكفي لتكون عشيرة نحل تمنح العسل السوري مذاق المتعة الحارق. بحثت عن الفريد في العديد، دون أن تعلم أن الفريد هو أنت. وأنت أمامك بين يديك. ألا ترى إليك، أم وجدت نفسك أصفى في تعددها، يا صديقي المفرط في التشظي ككوكبٍ يتكوّن.

فَصَصْتَ الثوم للقصيدة لتحمي شرايينها من التصلب. فالشعر، كالجسد، في حاجة هو أيضاً إلى عناية طيبة، وإلى فِضَادٍ كُلِّمَا أُصِيبَ الدَّمُ بالتلوث. آه، من التلوث الذي جعل الإيقاع نشازاً، واستبدل حفيف الشجر بموسيقى الحجر، واعتبر الحياة عبثاً على الاستعارة!

لكن هذا لم يهملك، لأن الحياة لا تُوهَبُ لَتُعَرَّفَ أو تُعْرَضَ للنقاش، بل لَتُعَاشَ... وتعاش بكاملها، وتُلْتَهَمُ كقطعة حلوى إلهية، أو شفتين ناضجتَي الكرز. وقد عَشَّتْهَا كما شئت أنت،

لا كما هي شاءت. أَحْبَبْتُهَا فَأَحْبَبْتُكَ. وشاكرت ما يجعلها أحد أسماء الموت، في عصر القتل المعولم الذي يمنح القتلى قسطاً من الحياة لا لشيء... إلا لينجبوا قتلى.

يا ابن الحياة الحرّ، أيها المدافع عن جمال الوردة العفوي، وحرية العشاق في العناق على مرأى من كُهان الطهارة اللوطيين! مَنْ بعدك سيسخر ممّن يتقنون تسمية الآلهة، ولا يقوون على تسمية الضحايا؟ يأنفون من الانتباه إلى دم مسفوك على طريق المعراج، ويسرفون في التحديق إلى غيمة عابرة في سماء طروادة، لأن الدم قد يلطخ نقاء الحداثة المتخيّلة، ولأن الغيم سرمدّي الدلالات. لعلّهم على حق، ما دامت هزائنا تستدعي تطوير النقد إلى هذا الحد!

لكن هذا أيضاً لا يهملك، أيها المتعالي على العالي، أيها العالي من فرط ما انحنيت بانضباط جنديّ أمام سنبلة، ونظرت، حزينا غاضباً، إلى أحذية الفقراء المثقوبة، فانحزّت إلى طريقها الممتلئ بغبار الشرف. الشرف؟ يسألك المترجم: ما معنى هذه الكلمة؟ فلم أجدها في الطبقات الجديدة من المعاجم.

ممدوح، يا صديقي، لماذا كما يفعل الطرخون خانك وخاننا قلبك؟ لماذا لم تعلم كم نحبك؟ لماذا تمضي وتركني ناقصاً؟ لماذا... لماذا؟

ياسر عرفات^(*)

فاجأنا بأنه لم يفاجئنا

1

فاجأنا ياسر عرفات بأنه لم يفاجئنا. كأنّ تطابقاً بين الشخص المريض والنص المريض قد حدّد مسبقاً صورة النهاية، وحرّم البطل التراجيدي من إضفاء خصوصيته على القدر. فلا معجزة هذه المرة، ولا مفاجأة، منذ أصبحت التراجيديا، المصورة في مسلسل تلفزيوني طويل، يومية ومألوفة وعادية!

لقد أعدّنا ياسر عرفات، تدريجياً، لوداعه المتواصل أكثر من

(*) [كتب هذه الكلمة يوم رحيل ياسر عرفات].

مرة، وعودنا على موت غير عادي وغير معلن، بغارة من طائرة حربية، أو بسقوط طائرة مدنيّة في صحراء. لكنه -والأقدار تُضفي عليه سحر الأعجوبة- كان يسبق الموت إلى الحياة، فنحيا معه في رحلة أدمنا خلالها الرحيل إلى هدف يتلأأ بجماليات المستحيل، وبشاعرية رعوية تُعيننا على طول الطريق.

من منفى إلى آخر، كان الموضوع ينأى عن أرض الموضوع... ويدنو، في بلاغة ترسم اللافتات بدم قلنا إنه يخصب الفكرة، وينعش الذاكرة، ورفع الحدود عن العلاقة بين الواقعي والأسطوري. كنا في حاجة إلى أسطورة أنجزنا بعض فصولها. لكن الأسطورة في حاجة إلى واقع، فهل سينجح الأسطوري في امتحان العمل على أرض الواقع؟ إنه سؤال مؤجل!

هو، ياسر عرفات، من استطاع أن يروّض التناقض في المنافي، بمزيج من البراغمية والدين والغيبات. وتحول، بديناميكيته الخارقة وتماهيه الكامل بين الشخصي والعام وعبادة العمل، من قائد إلى رمز شديد اللمعان.

لم يزاوِل مهنة الهندسة لتعبيد الطرق، بل لشقّها في حقول الألغام. قد يحتاج التاريخ إلى وقت طويل لترتيب أوراق هذا الرجل -الظاهرة. لكنه سيمنحه رتبة الشرف في علم القدرة على البقاء منذ الآن، ومنذ الآن سيتوقف طويلاً عند مغامرته -المعجزة: إشعال النار في الجليد. فقد قاد ثورة معاكسة لأي حساب، لأنها ربما جاءت قبل أوانها، أو بعد أوانها ربما. أو ربما لأن موازين

القوى الإقليمية لا تأذن لأحد بإشغال عود كبريت قرب حقول النفط... وعلى مقربة من الأمن الإسرائيلي!

لم ينتصر في المعارك العسكرية، لا في الوطن ولا في الشتات. لكنه انتصر في معركة الدفاع عن الوجود الوطني، ووضع المسألة الفلسطينية على الخارطة السياسية، الإقليمية والدولية، وفي بلورة الهوية الوطنية للفلسطيني اللاجئ المنسي عند أطراف الغياب، وفي تثبيت الحقيقة الفلسطينية في الوعي الإنساني، ونجح في إقناع العالم بأن الحرب تبدأ من فلسطين، وبأن السلم يبدأ من فلسطين.

وصارت كوفية ياسر عرفات، المعقودة بعناية رمزية وفلكلورية معاً، هي الدليل المعنوي والسياسي إلى فلسطين.

لكنه، وقد اختزل الموضوعات كلها في شخصه، صار ضرورياً لحياتنا إلى درجة الخطر... كَرَبُّ أسرة لا يريد لأولاده أن يكبروا لئلا يعتمدوا على أنفسهم. لذلك أعدنا، أكثر من مرة، للتعود على الخوف من فكرة اليتيم، وعلى الخوف من احتضار الفكرة في حال غيابه الجسدي. ومن فرط ما نأوش الموت ونجا، امتلاً لا وعي فلسطيني خرافي بشعور ما بأن عرفات قد لا يموت! وهكذا لامست أسطوره حدود الميتافيزيقيا.

لكن المفاجآت كانت تعمل في مكان آخر. فهذا المكان الرمزي العائد من تأويلات إغريقية، كان في حاجة إلى التخفيف من عبء أسطوره، لأن البلد في حاجة إلى بناء وإدارة، وإلى التخلص من

الاحتلال بوسائل جديدة. وهو الآن مكشوف أمام الجميع، عرضة للمس والهمس والمساءلة. ومن سوء حظ البطل أن عليه أن ينتصر على الأعداء في معارك غير متكافئة، من جهة... وأن يصون صورته في المخيلة العامة من نتوءاتها الداخلية.

لكن، وهو المشبع بثقافة صلاح الدين التفاوضية، وبتسامح عُمر، لم يأت على حصان أبيض، ولا ماشياً أمام جَمَل... فلا مكان للخيل والإبل في بلاغة الأزمنة الحديثة. بل جاء إلى واقعه الجديد محملاً على اتفاق أو سلو، ذي الجوهر الأمني الخالي من الإفراط في التفاؤل، والمفتوح على غموض النوايا. لكنه عاد، وفي ذهنه خاطرة مريحة: حتى النبي موسى لم يعد إلى «أرض الميعاد»!

هي خطوة أولى نحو الدولة، يقول، ويعلم أن فلسطين ما زالت هناك: في القضايا المعلقة على مفاوضات الوضع النهائي، حول القدس وحق العودة وغيرها من القضايا الشائكة. والطريق إلى هناك لا يمر من أو سلو، بل من مرجعيات الشرعية الدولية.

وكان يعلم أن تلك المرجعيات لم تعد صالحة تماماً في عالم القطب الواحد، الذي رفع الدولة الإسرائيلية إلى مرتبة المقدس الذي يُلهم «البيت الأبيض» بتعاليمه السماوية! ويعرف أيضاً أن المراسم الرئاسية، وبطاقات الهوية، وجوازات السفر لا تعني، بالنسبة إلى المسؤولين الإسرائيليين، إلا ضرورة إلهاء المحرومين من الاستقلال بوجبات رمزية سريعة لا تشبع الهوية الجائعة. ويعرف أيضاً، وأيضاً، أنه قد انتقل من المنفى إلى سجن مؤثث بصور الأشياء لا بحقيقتها، وأنه في حاجة إلى إذن بالانتقال من

سجن في رام الله إلى سجن في غزة.

ولا بأس من سجاد أحمر... ونشيد.

من هنا، بدأت محنة الرئيس، وداؤه السياسي والمعنوي. فهذا الأسير العظيم، المحكوم بالشروط الإسرائيلية القاسية، لا يستطيع التقدم نحو الفهم الإسرائيلي لعملية السلام، ولا يستطيع التراجع إلى أبجديات الصراع التقليدية. ولا يعزّيه أن من ندم على أوصلو، وخان تداعياتها هو «الشريك الإسرائيلي» الذي لم يعد شريكاً. فما العمل؟

لم يختلف أحد على حق الفلسطينيين في المقاومة، فكانت الانتفاضة الثانية تعبيراً طبيعياً عن إرادتهم الوطنية، وإصرارهم على إعادة الحياة إلى الأمل بسلام حقيقي، يحقق لهم الحرية والاستقلال. لكن أسئلة كثيرة طرحت حول الوسائل التي ينبغي أن تخدم هذا الهدف، وتجنّب الفلسطينيين خطر استدراجهم إلى الحلبة العسكرية التي تشهّرها شارون، ليدرج حربه على الكيانية الفلسطينية الوليدة في سياق الحرب العالمية على الإرهاب منذ أضاعت أميركا الحدود بين مفهوم المقاومة ومفهوم الإرهاب.

لم يعد أمام ياسر عرفات إلا الرهان على قدر لا يستجيب، وعلى معجزة لا تطيع هذا الزمن. المقاطعة، مقره ومنزله الوحيد، تنهار عليه غرفة... غرفة. وهو يردّد في نبرة نبوية: «شهيداً، شهيداً، شهيداً...»، فيثير في النخوة العربية قشعريرة كهربائية عابرة.

لكن تكرار أخبار المأساة يجعلها عادية. وهكذا صار حصار
عرفات أمراً مألوفاً... ثلاث سنوات من تسميم الحياة،
ثلاث سنوات من استنشاق الهواء الفاسد، ثلاث سنوات من
الهجاء الأميركي «لم يعد ذا صلة»، ثلاث سنوات من الكدّ
الإسرائيلي لتجريد عرفات من صلاحيته وصلاحية رمزيته. بيد
أن الفلسطينيين قادرون دائماً على الترميز: حصار الرئيس رمز
لحصارنا، ومعاناته رمز لمعاناتنا. فهو معنا، وفينا، ومثلنا، نجته
لأننا نجبه. ونجته لأننا لا نحب أعداءه.

لم يفاجئنا هذه المرة. فقد أعدنا الوداع لالقاء بعده. خرج
المحاصر من حصاره ليزور الموت في المنفى، وليزود الأسطورة
بما تحتاج إليه من مكر النهاية. لقد منحنا الوقت ليتدرب الحزن
فينا على أدوات التعبير اللائقة، ولنبلغ سن الفطام التدريجي. في
كل واحد منا شيء منه. هو الأب والابن: أبو مرحلة كاملة من تاريخ
الفلسطينيين، وابنهم الذي أسهموا في صوغ خطابه وصورته.

لا نودّع الماضي معه... ولكننا ندخل، منذ الآن، في تاريخ
جديد مفتوح على ما لا نعرف. فهل نعثر على الحاضر، قبل أن
نخاف الغد؟

تأخر حزني عليه^(*)

2

تأخر حزني عليه قليلاً، لأنني كغيري توقَّعتُ من سيّد النجاة أن يعود إلينا، هذه المرة أيضاً، ببداية جديدة. لكن الزمن الجديد أقوى من شاعرية الأسطورة ومن سحر العنقاء. وللتأيين طقس دائم يبدأ باستعمال فعل الماضي الناقص: كان... كان ياسر عرفات الفصل الأطول في حياتنا. وكان اسمه أحد أسماء فلسطين الجديدة، الناهضة من رماد النكبة إلى جمرّة المقاومة، إلى فكرة الدولة، إلى واقع تأسيسها المتعثر. لكن للأبطال التراجيديين قدراً يشاكسهم، يتربّص بخطوتهم الأخيرة نحو باب الوصول، ليحرمهم من الاحتفال بالنهاية السعيدة لعمر من الشقاء والتضحية. لأن الزارع في الحقل الوعر لا يكون دائماً هو الحاصد.

(*) [ألقيت هذه الكلمة في أربعينية ياسر عرفات].

يُعزِّزنا في هذا المقام أن أفعال هذا القائد الخالد، الذي بلغ حدَّ التماهي التام بين الشخصي والعام، قد أوصلت الرحلة الفلسطينية الدامية إلى أشد ساعات الليل حلكة، وهي الساعة التي تسبق الفجر، فجر الاستقلال المُرّ، مهما تلكأ هذا الفجر، ومهما أقيمت أمامه أسوار الظلاميين العالية. ويُعزِّزنا أيضاً أن بطل هذه الرحلة الطويلة الذي وُلد على هذه الأرض الشرسة، قد عاد إليها ليضع حجر الأساس للمستقبل، وليجد فيها راحته الأبدية، لتغتني أرض المزارات بمزار جديد.

الرموز أيضاً تتخاصم، كما يتخاصم التاريخ مع الخرافة، والواقع مع الأسطورة. لذلك كان ياسر عرفات، الواقعي إلى أقصى الحدود، في حاجة إلى تطعيم خطابه بقليل من البُعد الغيبي، لأن الآخرين أضافوا إلى الصراع على الحاضر صراعاً على الماضي، لمحو الحدود بين ما هو تاريخي وما هو خرافي ولتجريد الفلسطيني من شرعية وجوده الوطني على هذه الأرض. لكن البحث عن الحاضر هو شغل الناس وشاغلهم، وهو عمَل القائد المتطلع إلى الغد.

وكان ياسر عرفات الناظر إلى الغد والعميق الإيمان بالله وأنبيائه، عميق الإيمان أيضاً بالتعددية الثقافية والدينية التي تمنح هذه البلاد خصوصيتها، التعددية المضادة للمفهوم الحصري الإسرائيلي. وكان في بحثه الديناميكي عن الغد في الحاضر يبحث عن نقاط الالتقاء، ويشكل سداً أمام الأصوليات. لم يكن تديُّنه حائلاً دون علمانيته. ولم تكن علمانيته عبئاً على تدينه. الدين لله والوطن للجميع.

من منّا لم يقف حائراً أمام قوّة إيمانه بالعودة القريبة. كان بصره كبصيرته يخترق الضباب الأسود. كنت شاهداً عليه وهو يستعد

لركوب البحر من بيروت إلى ما لا نعرف، إلى مجهول بعيد. سأله أوري أفيري: إلى أين أنت ذاهب؟ فردَّ على الفور: إلى فلسطين. لم يصدِّق أحد منا هذا الجواب الهارب من الشعر. فلم تَبْدُ فلسطين، من قبل، بعيدة كما تبدو من هذا البحر.

كان خارجاً من حصار شارون. نجا من ملاحقة الطائرات ومن عدسة القنّاص. ومضى في رحلة أوديسية، محملاً بنهاية مرحلة ليقول: أنا ذاهب إلى فلسطين.

أعاد ترميم الرحلة والحكاية. نجا من غارة على غرفة النوم في تونس ونجا مرة أخرى من سقوط طائرته في الصحراء الليبية. ونجا من آثار حرب الخليج الأولى، ونجا من صورة الإرهابي، واستبدلها بصورة الحائز على جائزة نوبل للسلام. وحقق نبوءته التي سكتها طيلة العمر: عاد إلى أرض ميغاده، عاد إلى فلسطين.

لو كانت تلك هي النهاية، لانقلبت التراجيديا الإغريقية على شروطها. لكن شارون العائد من ضواحي بيروت نادماً على ما لم يفعل، سيلاحق خصمه الكبير في رام الله، سيحاصره ثلاث سنوات، سيحول مقره أطلالاً، وسيسمّ حياته بالحصار والعزلة، وسيحرمه من الموت كما يشتهي: شهيداً في مقره. فإن شارون لا يحارب الشخص ونصّه الوطني فحسب، بل يحارب إشعاع الرمز في الزمن، ويحارب أثر الأسطورة في ذاكرة الجماعة.

لكن ياسر عرفات، الذي يعي بعمق ما أعدّ لنفسه من مكانة في تاريخ العالم المعاصر، أشرف بنفسه على توفير وِجَع ضروري للفصل الأخير من أسطورة الحية. فطار إلى المنفى كيلقي عليه

تحية وداع، أسلم معها روحه، فالبطل التراجيدي لا يموت إلا في المنفى. وفي طريق عودته المجازية، عرّج ذو الهوى المصري على مصر ليسدّ لها دَيْنَهَا العاطفي. وعند عودته النهائية، التي لا منفى بعدها، ألقى النظرة الطويلة الأخيرة على الساحل الفلسطيني المغروز كسيف في خاصرة البحر... ونام. تدثّر الجسدُ الخفيفُ بأرض الحلم الثقيل، ونام... لا لينهض كصنم أو أيقونة، بل فكرة حية تحرضنا على عبادة الوطن والحرية، وعلى الإصرار على ولادة الفجر بأيّد شجاعة وذكية.

إن صناعةً للوهم تزدهر الآن في مكان آخر. فعلى مستويات عالمية وإقليمية يجري الاحتفال المبكر بروية فجر كاذب، يزرع من رحيل عرفات الموصوف بأنه كان العقبة الرئيسة أمام تقدم عملية السلام. ليكن، فما هي الرؤية الجديدة؟ سيُمتحن القانون الدولي والمرجعية الدولية ما دامت العقبة قد زالت، فهل سيزول الاحتلال؟ لن ينتظر العالم طويلاً ليدرك أن لاءات شارون الأربع، التي تبنّاها الرئيس الأميركي، لا تشكل العقبة الكبرى أمام السلام فحسب، بل تجعل السلام مستحيلاً، لأنها تجعل إمكانية قيام دولة فلسطينية مستقلة أمراً مستحيلاً، فلا يستوي السلام مع استمرار الاحتلال والسيطرة على مصير الشعب الفلسطيني، كما لا يستوي الموقت مع الأبدى. فمن، بعد عرفات، سيرضى بشبه دولة مؤقتة إلى الأبد؟

سنتفقدده دائماً، في الأزمان وفي المفاوضات، وفي جميع نواحي حياتنا، لأنه جزء عضوي منها، ولأنه فريد وبلا مدرسة. فالعرفاتية لا تقوم إلا على صاحبها، لأنها موهبة خاصة، حيوية وألفة ونشاط خارق، ومزايا شخصية لا تُورث، وفوضى ونظام معاً، وعلاقات حميمة مع الناس جعلت الكاريزم العرفاتية ما هي

عليه. بعد عرفات لن نعثر على عرفاتية جديدة. لقد أغلق الباب على مرحلة كاملة من مراحل حياتنا الداخلية. لكن الباب لن يفتح، بغيابه، على قبول الشروط الإسرائيلية التعجيزية لتسوية لم يبقَ فيها للفلسطينيين ما يتنازلون عنه. هنا، تواصل العرفاتية فعلها. وهنا، لا يكون عرفات فرداً، بل تعبيراً عن روح شعب حيّ.

في كل واحد منا ذكرى شخصية منه، وعناق وقبلة. وفي كل واحد منا وعي هوية لا تعاني من قلق التعريف: لن نكون فلسطينيين إلا إذا كنا عرباً. ولن نكون عرباً إلا إذا كنا فلسطينيين. فهذه الهوية مستعصية على المراجعة والتفاوض، سواء قام الشرق الأوسط أو لم يقم. ولن نكون ما نريد أن نكون إلا إذا عرفنا كيف نوقف عملية الخروج من تاريخنا ومن التاريخ الإنساني، وكيف نعود إليهما، بكل ما أوتينا من طاقات وتجارب ومواهب.

وتلك كانت محاولة ياسر عرفات الدؤوب: الانتقال من الدور الذي تحتله ضحية التاريخ إلى المشاركة في صناعة التاريخ.

الراقص في حقل الألغام^(*)

كلما التقيتُ باسمه، أصغيتُ إلى أغنية صغيرة تمجّد قران الفتوة
والوعى، واقتران الرأي بالشجاعة... ثم حزنت، لا لأنَّ عمر
الورد قصير، بل لأن الوردة لم تُكمل تفتُّحها الساطع على سياج
يحترق!

كان سمير مهووساً بالسباق على طريق الغد، ليبقى الفتى الأول.
وكان له ما أراد: فإن مَنْ سَبَقْنَا إلى الغيب لن يكبر مثلنا. هناك،
حول صورته، سيجد الزمنُ نفسه، كعربيٍّ معاصر، عاطلاً عن
العمل!

أما نحن، أصدقاءه وعُشاق بيروت المفجوعين، فلن نعتذر عن
حلم جميل، مهما ارتدى من أقنعة الفجر الكاذب. ولن تُغرينا

(*) [ألقيت هذه الكلمة في أربعينية سمير قصير].

تعاليم التوازن باتهام شهيد الحرية والحب بالتهوّر، كما قد يفعل المحاسبون المَهْرَةُ في مؤسسات العواطف والأفكار.

بل نسأل القاتل: أما كان في وسعك أن تكتب مقالة في جريدة تُثَبِّتُ فيها أن سمير قصير على خطأ، ولا يستحقُّ الحياة في لبنان، ولا في بلد آخر؟

البراهين كثيرة. تبدأ من خلل فادح في خريطة يافا، ومن سُلالة تستقيم، على الرغم من صحّة الولادة، مع معبودات الطائفة والعائلة والقبيلة... ولا تنتهي عند حرمان الغريب من حقه في العمل اليدوي والفكري، ومن إبداء الرأي في المناخ المغيّر في المحيط والعالم.

لم نقل له من قبل: ما أجملك! فقد كان يعرف ذلك أكثر مما ينبغي، ويعلمه نيابةً عنا. لكنّ للغياب استرجاعاً لزمَن أصيب بالفصام.

في لحظة واحدة في انفجار واحد، ينقلب فعل المضارع إلى فعل ماضٍ ناقص يحتكر الذكرى، ويُنْقِصُ المكان. ويصبح ما بعده ظلاماً يدرك بالحواس الخمس... فبأيّ قلب أناديه: يا صاحبي! لماذا جعلتنا نحبك إلى هذا الحد؟

لم نجتمع إلا لنضحك من امتلاء النرجس بالحكمة. فالطفل المعجزة - كما سمّيناه - كان سعيداً بأن يكبر كاتباً ومثقفاً وعاشقاً، دون أن يتخلّى عن خصوصية اللقب الذي يضمن له صورة يوسف بين إخوته، وسيرة الفارس المنذور للدفاع عن حرية غريبة الأطوار، وعن ديمقراطية شاذة.

سمير قصير، الراقص الرشيق في حقول الألغام، الساخر من كل انسجام مع عبودية مفروضة أو مختارة، هو أحد أسماء التفوق على صَدَفَةِ الهوية وعلى التخصّص في مُدَوَّنَةٍ واحدة. لذلك صدّق أن في وسع الفلسطيني أن يكون لبنانياً، وأن في وسع اللبناني أن يكون فلسطينياً عربياً، وأن من واجب العربي أن يكون مشاركاً بالتفكير - على الأقل - في التداعيات التي تتركها انقلابات العالم المعاصر على ما يُعَدُّ له من مصائر. وصدّق أن ثقافة الديمقراطية لا تنتهك - بالضرورة - مقدسات التراث القومي!

لذلك لم يقع في شَرَكِ السؤال الزائد عن حاجتنا إلى الوجود: مَنْ أنا؟ فهذا المواطن المتعدّد المتجدّد المتنوّر المتطور لا يحتاج إلى برهان على شرعية الأمم. لم يقاوم الأصولية بأصولية مضادة، ولا الطائفية بطائفية مُضَمَّرَة. هويّته مفتوحة على غدٍ ينبغي أن يكون مفتوحاً للجميع، وعلى حداثة لا معنى لها - في شرطنا التاريخي - إلا بارتباطها بمشروع تحرر شامل المستويات:

من حق الطفل في مساءلة أبيه إلى حق المرأة في خلع الرجل، إلى حق المواطن في تغيير الحاكم، إلى حق الفرد والمجتمع في مقاومة الاستبداد والاحتلال، معاً، إلى حق الشاعر في التخلّص من الانضباط للقافية، إلى حق الحالمين بأن يحلموا بأنهم أحرار، إلى حق الكاتب في التمييز بين معنى الموت ومعنى القتل!

ألهذا استحقّ سмир قصير القتل؟

ملء قلبي هجاء لسادة هذا الزمن الذي لا يُسأل فيه عن اسم القاتل، بل يُسأل عن اسم القتيل التالي. كأن القاتل هو الغامضُ الثابت،

والقتيل هو الواضح المتغير. وهكذا تتحول شخوص المسرحية الدموية جمهور مشاهدين يتفرجون على مصائرهم المدونة، ويتحول جمهور المشاهدين شخوصاً في مسرحية لم يقرأوا نصّها.

وملء قلبي رثاء مادح لمن كتبوا بالجمر أحلامهم، دون وجل من ضباط الليل، أو خجل من عورة الحقيقة.

وملء قلبي بكاء مالح على لبنان الجميل، الذي أشبع بلاغة مديح لا يريده، واختزل إلى حد الخنق بصور مستوحاة من أغنيات عن براءة ريفية، ومشهد طبيعي لا يرى منه العابرون إلا الأخضر المصفى بأبدية الأزرق. أما الأحمر الدامي فلا يراه غير الموغلين في كتابة المستقبل، وملاءمة الصورة مصدرها. لقد نzf لبنان، الحائر المحير، كثيراً من الدم لصوغ هويته التعددية، وللخروج من ثقافة الطائفة والعائلة إلى أفق أرحب، فإلى أين؟ إلى أية هاوية يجره الخائفون من خصوبة الهوية ومن فتنة الأمام؟ إلى أي وراء يريد أن يرجعه مهندسو الظلام؟

يقول المجاز الأكيد، إنها ساعة المخاض الطويلة. وإن الحرية، على ما فيها من جاليات، قد تتوحش ليلة العرس، وتتعطش إلى دم عشاقها. فذلك هو حناؤها الباذخ قبل انصرافها إلى شؤون التدبير المنزلي.

وسمير قصير هو واحد من أجمل هؤلاء العشاق.

شاعر نادر (*)

مكتبة
t.me/soramnqraa

في أمسية غياب كهذه، وفي المكان هذا، كُنّا في العام الماضي
ننشرُ ورد الحبّ على اسم الراحل ممدوح عدوان. لم يحضر
محمد الماغوط كاملاً، لعجز عُكّازِه عن إسناد جبل. لكنه حضر
صورةً شاحبة وصوتاً مُتهدّجاً، ليذكر بأنّ للوداع بقيّة.

ذهبنا إليه في صباح اليوم التالي. كانت العاصفة مسترخيةً على
أريكة، تشرب وتضحك وتدخّن وعانق زوارها. كانت العاصفة
فرحةً بما تبقى فيها من هواء وضيوف، ولا تأسف على ما فعلت
باللغة وبالنظام الشعري. فهي لا تُعرف إلّا من آثارها عندما تهدأ.
هدأ الماغوط ونظر إلى آثاره برضا الفاتح المرهق.

قلّنا له وقال لنا ما يقول العارفون بأن اللقاء وداع. وضحكنا كثيراً

لنُخْفِي خَوْفًا أَثَارُهُ فِينَا انْكَبَاهُ عَلَى تَرْتِيبِ الْمَوْعِدِ الْقَاسِيِ مَعَ
سَلَامِهِ الدَّاخِلِيِّ، فَمِثْلُ هَذَا الْمُحَارِبِ لَا تَلِيْقُ بِهِ السَّكِينَةُ.

لَكِنَّهُ لَمْ يَكُنْ حَزِينًا وَلَا خَائِفًا مِمَّا يَتَرَبَّصُ بِهِ. وَضَعَ الْمَاضِي كُلَّهُ
عَلَى الْمَائِدَةِ، وَوَزَّعَ عَلَى كُلِّ وَاحِدٍ مِّنَا حَصَّتَهُ مِّنَ الذِّكْرِيَّاتِ
وَالْمُودَةِ. قَرَأْنَا مَا يَدَوِّنُ مِنْ خَوَاطِرٍ يَوْمِيَّةٍ عَاجِلَةٍ، فَهُوَ فِي سَبَاقٍ
مَعَ مَعْلُومٍ يَشَاغِلُهُ بِالطَّرْقِ عَلَى فَوَلاذِ الْمَجْهُولِ... وَحَيَّانِي
بِقَصِيدَةٍ، فَخَجَلْتُ وَقَلْتُ فِي نَفْسِي: لِمَاذَا لَمْ يَصَدِّقْنِي مِنْ قَبْلُ؟

وَهُوَ، الَّذِي لَا يَحِبُّ الْإِعْلَامَ، ابْتِهَاجَ بَوَصُولِ فَرِيقٍ إِذَاعِيٍّ، رُبَّمَا
لِيُغْلِبَنَّ وَصِيَّتُهُ الْأَخِيرَةَ عَلَى الْمَالِ: أَوْصِيَكُمْ بِالْحُبِّ... فَهَذَا
الْغَاضِبُ مِنْ كُلِّ شَيْءٍ لَمْ يَغْضَبْ إِلَّا لِأَنَّ الْحُبَّ فِي هَذَا الْعَالَمِ
قَدْ نَضِبَ. وَلَمْ يَغْضَبْ إِلَّا لِأَنَّ زَنْزَانَةَ هَذَا الْعَالَمِ مَا زَالَتْ تَتَّسِعُ
لِسَجِينٍ رَأَى مُخْتَلَفَ. وَلِأَنَّ أَرْصَفَةَ هَذَا الْعَالَمِ مَا زَالَتْ تَزْدَحُمُ
بِالْفُقَرَاءِ وَالْمَشْرَدِّينَ. وَلَمْ يَغْضَبْ إِلَّا لِأَنَّ لَفْظَةَ الْحُرِّيَّةِ، بِمَعْنَاهَا
الشَّخْصِيَّ وَالْعَامَ، مَا زَالَتْ مُسْتَعْصِيَةً عَلَى الْعَرَبِ وَالْعَارَبَةِ
وَالْمُسْتَعْرَبَةِ... وَالْإِعْرَابِ!

فَوَجِئْنَا بِصَحَافِي يَسْأَلُنَا بِلَا رَحْمَةٍ: هَلْ جِئْتُمْ إِلَى الْمَاغُوطِ
لِحَضُورِ جَنَازَةِ مُبَكَّرَةٍ؟

تَحَسَّسَ كُلُّ وَاحِدٍ مِّنَا قَلْبَهُ وَتَلَعَّثَ، إِلَّا هُوَ، هُوَ النَّسْرُ الْوَحِيدُ
فِي ذِرْوَتِهِ، مُلْتَفًّا بِكِبْرِيَاءِ الْأَعَالِيِ وَبِمَصَاهِرَةِ الْبَعِيدِ. لَمْ يَكُنْ
سُؤَالَ الْمَوْتِ سُؤَالَهُ مَا دَامَ يَكْتُبُ... فَفِي كُلِّ كِتَابَةٍ إِبْدَاعِيَّةٍ نَصٌّ
صَغِيرٌ عَلَى الْمَوْتِ، وَهَزِيمَةٌ صَغْرَى أَمَامَ إِغْوَاءِ الْحَيَاةِ الَّتِي تَقُولُ
لِلشَّاعِرِ: هَذَا لَا يَكْفِي، فَمَا زَالَتْ الْقَصِيدَةُ نَاقِصَةً!

وكنا نعلم أننا جئنا للقائه لتدرب على وداعه.

رحل الماغوط، ونقص الشعر. لكنه لم يأخذ شعره معه كما فعل الكثيرون من مجاليه الذين صانوا سلطتهم الشعرية في حياتهم بحُرَّاس النقد والأحزاب. فهذا الوحيد الخالي من أية حراسة نظرية وتنظيم إعلامي، لم يراهن إلا على شعريته وحرّيته، وعلى قارئه المجهول الذي وجد في قصيدته صدى صوته وملامح صورته، بعدما أقامت كلماته المكتوبة بالجمر جسر اللقاء بين الذات والموضوع، وبين الذات وما تزدهم به من آخرين.

وهو، هو الذي جاء من الهامش واختار هامش الصعلوك، كان نجماً دون أن يدري ويريد. فالنجومية هي ما يحيط بالاسم من فضائح. وشعره هو فضيحتنا العامة، فضيحة الزمن العربي الذي يهرب منه الحاضر كحفنة رمل في قبضة يد ترتجف خوفاً من الحاكم ومن التاريخ. حاضر يقضمه ماض لا يمضي وغد لا يصل. كم أخشى القول إنّ الزمن الذي هجّاه الماغوط ربما كان أفضل من الزمن الذي ودّعه. فقد كنا ذاهبين، على الأقل، إلى موعد مرجأ مع أمل مُخْتَرَع. لا بأس من أن يكون ماضينا أفضل من حاضرنّا. ولكن الشقاء الكامل هو أن يكون حاضرنّا أفضل من غدنا. يا لهاويتنا كم هي واسعة!

رأى الماغوط الهاوية فخاف. خاف بشجاعة المقاوم. فنظر إلى الأفق بعيون الشاعر الطائر، فخاف ثانية، وقاوم الخوف برويا الشاعر الحالم. فماذا على الشاعر أن يفعل غير أن يُخلص مرّتين: مرةً لانتمائته إلى الواقع، ومرة لتجاوز الواقع بالخيال وبصناعة الجمال؟

لكن هذا الخائف على عفوية الحياة، وعلى العلاقة السرية بين الأشياء والكلمات، رأى الخوف كما تُرى المواد الأولية لبناء الكابوس، فقاومه بحرية الكلمات في تحرير صاحبها وقارئها، وقاومه بالتخلي عن حنين اللغة على ماضي أطلالها وقصورها معاً، وبفروسية مَنْ لا يملك شيئاً ليخسره، وأكاد أقول: بمغامرة يأسه اشتقَّ الأمل لغيره، فأخاف ما يخيفه، كما تخيف الملحمة الشعرية الموت المتربّص بأبطالها وقرائها الخالدين. لقد أخافت لغة الماغوط الساخنة الساخرة الجميع من فرط قوة الهشاشة في أعشابها، ومن فرط دفاعها عن حق الوردية في حماية خصائصها.

وهو فضيحة شعرنا. فعندما كانت الريادة الشعرية العربية تخوض معركته حول الوزن، وتُقطّعه إلى وحدات إيقاعية تقليدية المرجعية، وتبحث عن موقع جديد لقيولة القافية: في آخر السطر أم في أوله... في منتصف المقطع أم في مقعد على الرصيف، وتستنجد بالأساطير وتحار بين التصوير والتعبير، كان محمد الماغوط يعثر على الشعر في مكان آخر. كان يتشظى ويجمع الشظايا بأصابع محترقة، ويسوق الأضداد إلى لقاءات متوترة. كان يُدرك العالم بحواسه، ويُضغي إلى حواسه وهي تُملي على لغته عفويتها المُحنّكة فتقول المدهش والمفاجئ. كانت حسيته المرهفة هي دليله إلى معرفة الشعر... هذا الحدث الغامض الذي لا نعرف كيف يحدث ومتى.

انقضَّ على المشهد الشعري بحياء عذراء وقوة الطاغية، بلا نظرية وبلا وزن وقافية، جاء بنصّ ساخن ومختلف لا يسميه نثراً ولا شعراً. فشهِق الجميع: هذا شعر. لأن قوة الشعرية فيه وغرائبية الصور المشعة فيه، وعناق الخاص والعام فيه، وفراة

الهامشيّ فيه، وخُلُوهُ من تقاليد النظم المتأصّلة فينا، قد أرغمنا على إعادة النظر في مفهوم الشعر الذي لا يستقر على حال، لأن جدّة الإبداع تدفع النظرية إلى الشكّ بيقينها الجامد.

لم يختلف اثنان على شاعرية الماغوط، لا التقليدي ولا الحدائي، ولا مَنْ يودّ القفز إلى ما بعد الحداثة. حجتهم هي أن الماغوط استثناء، استثناء لا يُدرج في سياق الخلاف حول الخيارات الشعرية. لكنها حجة قد تكون مُخاتلة، فما هي قيمة الشاعر إذا لم يكن استثناء دائماً وخروجاً عن السائد والمألوف؟ لذلك، فنحن لا نستطيع أن نحبّ قصيدة الماغوط ونرفض قصيدة النثر التي كان أحد مؤسسيها الأكثر موهبة. وإذا كانت تعاني من شيوع الفوضى والركاكة وتشابه الرمال، على أيدي الكثيرين من كُتابها، فإن قصيدة الوزن تعاني أيضاً من هذه الأعراض. الأزمة إذاً ليست أزمة الخيار الشعري، بل هي أزمة الموهبة، أزمة الذات الكاتبة. فنحن القراء لا نبحت في القصيدة إلا عن الشعر، عن تحقق الشعرية في القصيدة.

سرّ الماغوط هو سرّ الموهبة الفطرية. لقد عثر على كنوز الشعر في طين الحياة. جعل من تجربته في السجن دلالة وجودية. وصاغ من قسوة البؤس والحرمان جماليات شعرية، وآلية دفاع شعري عن الحياة في وجه ما يجعلها عبثاً على الأحياء.

وهو الآن، في غيابه، أقل موتاً منا، وأكثر منا حياة!

يد ترى، وقلب يرسم^(*)

إذا كانت حياة الفنان المستمرة هي أعماله التي تُجدّد حياتها بمنأى عنه، فنحن اليوم وغداً لا نُودّع إسماعيل شموط... بل نستقبله عائداً من معركتين منتصراً:

الأولى- صراعُ الفنّ مع الموت القادرِ على إتقان مهنته الأبدية، والعاجزِ في الوقت ذاته عن تعريف الخلود الذي لا شأن له به. فالخلود هو صناعة الفنان، آثاره التي نُحدّق إليها مُنبهرين بتحوّل المخلوق إلى خالق.

والثانية- هي صراع الفن مع وحشية التاريخ الذي اقتلع بجرافته العملاقة شعباً من جغرافيته، وألقى بفتى يافع إلى البرية، مُحَمَّلاً بسؤال ما زال يطاردنا: إلى أين؟

(*) [في ذكرى إسماعيل شموط].

هل كان الفتى يعلم أنَّ بوسع ريشته الطريّة أن تُعيد بناء ما انكسر من المكان والزمان؟ ألَمْوهبة تسبق وعي المهمة. ومن التجربة وُلدت هذه الموهبة التي أدركت في ما بعد أنَّ عليها أن تخوض حرب الذاكرة ضد النسيان. وانتصر الفنان على ما أعدَّ له ولشعبه من مشروع خروج من التاريخ إلى التيه والنسيان.

نحن هنا، إذن، للاحتفال بقدرة الروح الإبداعية على الاختراق، وعلى تعميم الرجاء والعزاء لموتى لم يموتوا، ولأحياء لم يضيّقوا ذرعاً بحياتهم. نحن هنا لتحية إسماعيل شموط، لا لأنه كان رائد الفن التشكيلي الفلسطيني، كما درّجنا على هذا القول السهل الذي لا معنى، فنيّاً، له، ولا لأنه أقام أول معرض للرسم الفلسطيني، ولا لأنه كان رئيس اتحاد التشكيليين العرب، فتلك أوسمة تليق بجنرال متقاعد، لا بفنان أمضى أكثر من نصف قرن في البحث عن هوية فنية متداخلة مع هوية شعب حُرّم من التأمل الحرّ في ذاته الإنسانية خارج ما أعدَّ له من مصائر.

إسماعيل فينا سيرة ومسيرة. ذات ذابت في الموضوع، وأقامت الموضوع في الذات، ومن فرط ما هُوَ هُوَ وليس هو في آن واحد، خُيِّل إلينا نحن المُثبتين في زَيْت اللوحة، أننا شظايا قصائد أعاد الفنان تشكيلها وتجميعها في إطار.

لا يحتاج الفلسطيني كثيراً إلى صرامة النظرية ليتساءل عن علاقة الشخصي بالعام، وعن تحديد مفهوم الالتزام، فهو يولد متورطاً بالسليقة. في كل سيرة شخصية سيرة عامة. وفي كل فرد جماعة. يكفي أن يتذكر إسماعيل طفولته في اللد ليرسم جمال الطبيعة، وهجرته ليرسم أحزان النكبة، وصباه بائعاً متجولاً للحلوى

ليرسم الشجن، وتلّ الزعتر ليرسم المأساة والبطولة، وحصار بيروت ليرسم الصمود والغضب، وصبرا وشاتيلا ليرسم الضمير الدولي طعاماً للكلاب الضالة، والانتفاضة ليرسم الأمل. ويكفي أن يتذكر الغد ليرسم المرأة.

في الذاكرة فردوس مفقود. وفي الواقع، لا مكان للفرح الصغير إلا إذا مرّ يومٌ واحد بلا مجزرة. عندها يرتاح اللون الأحمر من الصراخ ليتقدّم أصفرُ الأقحوان بحياءٍ إلى اللوحة. كأنّ إسماعيل لصّ نبيل يتربّص بفرح قليل... فيه من جمال السراب وعدّه بالعطش.

ألهذا تطلّ من سكتشاتهِ الشفّافة امرأة عارية كطيفٍ سريع الاختفاء، لا خوفاً من تمام، بل خوفاً من مشاهدين ظنّ إسماعيل أنهم لن يغفروا للفلسطينيّ المُنمط اختلاسَ النظر إلى رخام أنثويّ فاتن؟

هنا، ينقضّ علينا السؤال: هل قُدِّر للجماليات أن تبقى أسيرة التراجيديات؟ ليس هذا قلقي وحدي، بل قلقُ إسماعيل الذي رسم لنا صُورنا المتحوّلة، فرسمنا له صورته الثابتة. كم حاول أن يتمرد علينا وعلى نفسه، وأبقى تمرده سرّاً للقلق. وحاول أن يغيّر ويتغيّر فعُدّد أشكاله وألوانه وغيّرَها داخل الثابت المتوقع. لا هنا إلا هناك. لم يسعَ إلى تحرير الذات المُبدعة من موضوعها، بل حاول أن يوسّع ضفاف الموضوع لتتسع لما في الذوات الفردية من تعدّد وتفرّد وطبائع ونوازع ليست كلّها وطنية بالضرورة. لكنه توجّس من سوء فهم يضع حواجز التمييز بين الوطني والإنساني، ولا يرى مجالاً حيويّاً للهوية الوطنية خارج الصدفة،

من فرط ما تتعرض له هذه الهوية من تهديدٍ خارجها.

هل حُكم علينا بأن ننهمك إلى ما لا نهاية بتقديم البراهين على أننا نحن، وعلى أننا كائنات بشرية لا أشباح، وعلى أن لنا بلاداً هي أرض لا بطاقةً بريدية؟ ربما... ربما. ولكن في وسع الفن أن يستبدل البرهانَ بالبديهة، وأن يتساءل: إلى متى يظلّ الوطنُ في حاجة إلى براهين جمالية وإلى متى يظلّ الفن في حاجة إلى براهين وطنية؟ قال رسام فرنسي: «إن البراهين تُضجر الحقيقة». ومن سوء حظنا التاريخي أن هذا القول قد لا يَخُصُّنا.

هل لنا أن نسأل إن كان إسماعيل شموط قد ضحّى بإمكاناته الفنية الهائلة من أجل البرهان؟ كلا. الأصح هو أن نقول إنه كرّس طاقاته الفنية وحياته كلها ليؤرِّخ للتراجيديا الفلسطينية المستمرة، بلوحات تشهد على بطولات شعب حوّل اليوميّ إلى أسطوري بصموده أمام مشروع الموت السياسي، وبشَبَقِهِ إلى حياة لا تُعرَف ماهيَّتُها إلا بالحرية. وتشهد على قوة الروح الإبداعية المنتصرة على الزائل بالخالد. فصار إسماعيل أيقونة فنية ووطنية. صار الرسام هو اللوحة.

لا يأذن إسماعيل لأحد منا بأن ينساه، فهو المُواظِب على الصداقة مُواظَبُهُ على العمل، يتفقّدنا في كل مناسبة. لا يرحم قلبه المفتوح كحديقة عامة من أعباء الحب. هو الصديق الدائم المبتسم المتواضع المحتشم كعشبة. كان صديقي إلى حدّ أنه لم يسألني لماذا لم أعلّق لوحةً له على أحد جدرانِي المتنقلة. وكنتُ صديقه إلى حدّ أنني لم أسأله لماذا لم أر كتاباً لي في بيته. وكان لصداقتنا مكانٌ ولادةٍ بعيد: صوفيا. هناك التقينا منذ حوالي

أربعين عاماً، وتأخينا كجناحي طائر: أنا القادم من أرض ذاكرته، وهو القادم من مستقبل منفاي. وكلما التقينا تذكرنا صوفيا كأننا بلغاريان منفيان!

وفي بيروت، مع شفيق الحوت وسائر الأحبة، صرنا أسرة واحدة منكبة على قراءة أحوال الغيب والغد، سالمين من عدوى الوهم تارة، ومصابين بتداعياته تارة أخرى. وفي بيت إسماعيل، نسمع أزيز الرصاص القادم من حماسة جامعة بيروت العربية، ونواصل الاستماع إلى الموسيقى والشعر. وبينما يصمت زوجا الكناري العاشقان، تواصل أسماك الحوض الملونة سباحة النوم. أما سمس السعدان الذي اكتفى من لغة البشر بالإشارات الخائبة، فقد لجأ إلى روضة أطفال لتعليم الإشارات بعيداً عن لغة الرصاص.

افترقنا، دون أن أسأل إسماعيل: لماذا لا يرسم سمس والسماك وزوجي الكناري؟ ودون أن أقول له: حافظ على الذاتي، ولو قليلاً، من جشع الموضوع. ودون أن يقول لي: حافظ على الموضوع من جنوح الاستعارة.

إسماعيل شموط: يده هي التي ترى

وقلبه هو الذي يرسم!

صديقي العابس

جوزيف سماحة، صديقي العابس، كان يفاجئنا أحياناً بابتسامة
مساء، في آخر الليل، لا تبلغ حدَّ الضحك. وكان يفاجئنا أحياناً
باختفاء ما في جزيرة بعيدة. لكننا لم نتوقع أن يفاجئنا بالسفر إلى
لندن، ليعبث بنا كما لو كان مؤلفاً تراجيدياً يرقد في نصّه المعتم،
على مرأى من مشاهدين أغمي على بعضهم من الصدمة.

هو، ليس كذلك. لم يكن ساخراً إلى هذه الدرجة. فهو الذي لا
يضحك ولا ييكى.

كل شيء فيه كان معداً لحب الحياة بفجورها وتقواها: قوة
حصان لم يمرض. وبسالة فارس لم يترجل، وأمل جشع لا يتوقف
عن الثرثرة. وبصيرة مثقف لا يؤجل كلمة اليوم إلى الغد. مناضل
وبوهيمي. صديق الوحيدات في الليل، ورفيق العاطلين عن العمل
والبهجة. حيوي ذكي يبحث عن الاختلاف في كل شيء، وعن

الخصومة على كل شيء، لأن الإجماع من صفات القطيع.

رفع المقالة اليومية والأسبوعية إلى مستوى الأدب السياسي الرفيع، ببهاء العبارة ودهاء الحجة. لم يستطع أحد، حتى من خصوم، تجاهل ما يكتب. ما يكتب ليس خاطرة عابرة. في ما يكتب تحريض على التفكير. وفي ما يكتب كثافة معرفة وإحالات إلى مراجع ومصادر، يومية وموسوعية. مقالته التي تحلل الخبر والحدث صارت هي الحدث والخبر.

هو الحائر الخلاق الذي لا يكفُّ عن الشك في اليقين. عدوّ الجمود الفكري والعقائدي والسياسي، تقلباته الفكرية هي سرّ حيويته، وهي التعبير عن حيرة المثقف الباحث عن الحقيقة في فوضى التحولات. لكنّ فيه ثابتاً لم يتعرض للمراجعة: هو عداؤه النهائي للمشروع الإسرائيلي، بتفرعاته الإقليمية والدولية. وعداؤه للاستبداد الكوني الذي تمثله الهيمنة الأميركية.

مقالاته في الحرب والسلام تحمل تعقيد المفهومين: فليست الحرب، في حقول النفط وعلى حافة الترسانة النووية، نزهة بلاغية. وليس السلم ممكناً. لكن المقاومة ضرورية وممكنة.

بيروت ناقصة بعده. صباحها ناقص وليلها ناقص. وثقافة المقاومة نقصت أحد منظرّيها لكبار. وحياتنا ناقصة: فمن يزيدنا ذكاء كلما حاورناه وشاكسناه. وأحببناه أكثر؟

جوزيف نائم، ولا يستطيع أحد إيقاظه، لأن نومه، هذه المرة، عميق. لكن ذكراه صاحبة.

III- ولادة الشعر العسيرة

مَطَرُ السَّيَابِ (*)

كنت أنتمي إلى جيل وقف مذهولاً أمام فوضى القيامة. فقد انكسر المكان، بما فيه من سيرة وكائن، وأحدث ما يشبه القطيعة بين الذات وأبعادها، وما بين الحاضر والأمس. وحين كنا نتطلع إلى مصائرنا القادمة إلينا، واحداً واحداً، كان شكل الجماعة يتكثف كالشبح القادر على امتلاك المكان، وعلى مغادرته في آن واحد.

أما الصراخ الذي لا بد منه، كما يحدث عادة في ليل الكابوس، فلم يكن كافياً إلا للتأكد من بقاء الحواس في مجال عملها المتبدل.

جيل مرمي على كواهله: عليه هو وحده أن يكون العناصر الأولى

(*) شهادة قدمها الشاعر في ندوة حول الذكرى الثلاثين لرحيل السياب، أقامها معهد العالم العربي في باريس.

لتكوين حياة متخيَّلة، على مرأى من الحياة الواقعية. وعليه هو أن يكون المُكون.

لعل ذلك كان هو الإرهاص الأول لحاجتنا الإنسانية إلى معالجة البكاء بالغناء. ولعل ذلك كان الإصغاء الأول لضرورة الشعر. ولكننا كنا محرومين من إمكانية اللعب البريء، في الوقت الذي كنا نفتقر فيه إلى مهارة اللعب بالكلمات وفي الكلمات.

كانت اللغة التي ورثناها، بلا انتظام، قد بلغت حدَّ الإشباع في وصف ما لا يقترب من وصف حالتنا الجديدة. ولكنها هي، تلك اللغة، ما يُشير إلى هويتنا وإلى شكل وجودنا ونسيجه. وفيها، لا في الواقع الطارئ، نعثر على دفاع الجسد عن الروح، وعن حاجة الروح إلى جسد.

وهناك، كثيراً ما التقى الواقع بالواقع، واندفعت الحادثة اليومية إلى البحث عن شخوصها في ما يُحاذيها من أساطير تُغري المشاهد باحتضان الماضي الذي لا يمضي، ليواصل الزمن نسق إيقاعه المنتظم، ولنتمكن من الإقامة على تلك الأرض التي انتقلت فينا من وظيفتها الرومانسية إلى احتلال مرتبة الجواهر المُقدس.

لكن للشعر أيضاً أسئلته المركبة، أسئلة لم نواجهها في البداية: كيف يمتلك وجوده التاريخي بتعبيره عن لحظته التاريخية من جهة، وكيف يمتلك ما يتيح له الإفلات من ضغط الراهن ليعيش في لحظة تاريخية أخرى؟

لم يكن جيلي المحاصر ثقافياً، آنئذ، شديد الإصغاء لدوي الانفجار العميق في الحياة الثقافية العربية، وفي بُنية القصيدة الباحثة عن

ذاتها الجديدة ورؤياها الجديدة، في علاقتها وتعبيرها معاً، بالبنى العربية المحتقنة بالصراع الاجتماعي والطبقي والوطني. ولم يكن أيضاً شديداً الإصغاء لصراع الخيارات الشعرية وتوتر البحث عن مرجعيات التجديد.

لم يتجاوز سؤالنا الشعري مساحته الموضوعية: جدل العلاقة بين النص والواقع. «على الشعر أن يُعبّر وأن يحرّر، أن يُعبّر وأن يغيّر» - تلك مساحة رحبة تتسع لما لا نهاية له من الخلاف أو الاختلاف بين أبناء جيل كان يبحث بسليقة الممارسة لا بالمعرفة، عمّا يُحرّره ويحرر لغته من القهر ومن التقليد، وعن انسجام مُحكم بين الجمالية والفاعلية.

ولم يكن الصدى، الذي يخترق الحائط بين الداخل الثقافي الوطني وبين الخارج العربي، كافياً لتطوير أسئلتنا الأولية ووضعها في سياق العملية الشعرية العربية، التي كانت تتم فيها ولادة الجديد من ذاته التاريخية ومن علاقتها بالآخر، عبر استيعاب محاولات التجديد المتداخلة وتجاوزها.

ولكن صدى السيّاب، ذا الرجوع المتدفق، كان كافياً، إلى حدّ ما، لتوليد الرغبة في إحداث قطيعة ما بين لغة الماضي من جهة، وبين الرغبة في امتلاك أرض الماضي باللغة، عبر إدراك شعري جديد لحركة المعنى ولشكل هذه الحركة.

تعرّفتُ على شعر بدر شاكر السيّاب، دفعة واحدة من خلال عمله الكبير «أنشودة المطر»، فعثرتُ على ضالة المثال الشعري دفعة واحدة. اخترقني النهرُ ولم أعُدْ بعد القراءة، من كُنْتُه قبل القراءة.

كانت الفتنة والجرح يصعدان بي إلى نقاط التقاطع الغامضة التي يتحقق فيها الشعر، ثم يتكتم على سرّه ليبقى مطلباً، ولتبقى غاية الشعر الخاصة هي الشعر.

كان هذا المؤسس الأكبر يزودنا إبداعياً بما يُورق الحدس ويضيئه، كيف يكون الشعر فعلاً، بتفجير طاقته المشعة على خلق شعائره الخاصة، وإطلاق الحلم إلى حُرّيته الأقصى، انسجاماً مع توق الإنسان إلى تجاوز كل ما يُعوق إنسانيته من ناحية، وكيف تحرر هذه الرؤيا ذاتها بتحرير أدوات التعبير عن ذاتها من فتنة التراث الشعري من ناحية أخرى. أي كيف تدرج مسألة الشكل، واللغة، والعروض في سياق هذه الرؤيا؟

جاءنا صوت السيّاب الفردي، وقد اكتملت فيه العلاقة بين رموزه الشخصية وأسماء مكانه الخاص وبين عناصر أسطوريته الجماعية، التي وجدت مدارها في حركة الكون، التي لا تعرف السكون. وقرأنا فيه الشهادة الأنضج على حركة الزمن العربي وعلى ما يعتمل في باطن الواقع وظاهره من صراع. وقرأنا فيه نصّ الفضاء الذي كشف عنه السيّاب أمام حركة القصيدة العربية الحديثة، وقد تأسست لا في الكتابة وحدها، بل في القراءة أيضاً: فقد استطاعت قصيدة السيّاب، أكثر من سواها، ترسيخ شرعية الشعر الحديث في ذائقة القارئ وفي وعيه الثقافي، باستجابتها إلى شروط تجديد لا تسبّب الاغتراب ولا القطيعة مع تاريخها.

إنها قصيدة قادمة من قدرة اللغة على تجديد حيويتها وحركتها، وعلى التذكير بذاكرتها المُشعة بجماليات عربية لا تتهلّك، كما يشيع البعض، متطلبات الحداثة. إنها قصيدة تتمثل روح الزمن

الجديد بفتح بنيتها على إيقاعه، وبقدرتها على بناء أسطورتها المعاصرة، من ذاتها، لا بالاعتماد الدائم على رموز أسطورية قادمة من خارجها، وبتطوير إمكانات التفعيلة بمرونة لا توظف الرتبة ولا تستغني عن ضرورة المتعة، وبرؤيا حديثة لا تحتاج إلى افتعال خصومة بين طرفي الفعل الشعري: الفاعلية والجمالية.

لقد أسهم شعراء كثيرون قبل السيّاب ومعه وبعده، في إنجاز عملية التحول التدريجي والتراكمي التي أدت إلى ما وصل إليه المشروع الشعري العربي الحديث، وانفتاح القصيدة العربية على إمكانات تطوّر لا حدود لها. ولكن، لعلنا ما زلنا قادرين على المجاهرة بأن لبدر شاكر السيّاب، ذي الموهبة الجارفة والقلق المعرفي، الدور الإبداعي الأبرز في تحقيق الطفرة. إذ، لا يعيننا من عملية التأسيس أيّ جدول زمني، من كتب التفعيلة قبل الآخر؟ بقدر ما يعيننا تحقق التأسيس في الإنجاز الإبداعي. ولعلنا قادرون على القول أيضاً إنّ مرحلة الازدهار السيّابي، القصيرة زمنياً، ما زالت تحمل القسّمات الأساسية لحركة الشعر الحديث في تطورها اللولبي. وإنّ البذور التي تركها السيّاب في حقل التجربة الشعرية العربية ما زالت تنبت في هذا الحقل الواسع، وما زال مطر السيّاب يتساقط على جفاف أيامنا. لا لأننا ما زلنا نقرأ في شعره لحظة تأزّمن التاريخيّة، بمستوياتها الاجتماعية والفكرية والسياسية، وترددها أمام حيرة الاختيارات فحسب، بل لأن المرحلة الانتقالية الواسعة التي يمثّلها السيّاب بين ماضي الشعر العربي وبين مستقبله ما زالت مفتوحة أيضاً للمزيد من الأسئلة.

وما زلنا نقرأ فيها أيضاً مناطق الاضطراب الشعري التي تتميز بها حركة الأنهار العنيفة، كأن تضطرب العلاقات التبادلية بين

عناصر القصيدة، وكأن يفيض الشعر عن حدود القصيدة، وكأن تفتك الأسطورة المستعارة بحركة نمو القصيدة، وكأن يستبد الحنين القديم بالقافية، فتدور على نفسها، وغيرها من الظواهر التي تتسم بها البدايات الكبرى عادة، ولكنها أسئلة ما زال السيّاب قادراً على إيقاظها فينا.

لم أتعرف على السيّاب الشخص، فليس في وُشع جميع الأبناء أن يتعرفوا إلى آباءهم الشعريين الشرعيين - وهذا حسن ربّما. بيد أن صورة هذا الصوت القلق، الحزين، المريض، ابن بويب وخالقه، ابن جيکور ومؤسّسها، ابن العراق وجرحه، ابن تاريخ الشعر العربي ومحوّل مجراه، هي أحد أسماء مرآتنا، التي تعكس حنيننا الجارف إلى وضع رموزنا الشخصية في مكانها من نظام الكون، على أرض الأسطورة المهدّدة بالسقوط، لنقنع أنفسنا مرة أخرى بجدوى هذا العبث الجميل، وبأن الشعر ما زال ضرورياً وما زال ممكناً، ولنجدد إقامتنا على الأرض: أرض اللغة، ولغة الحلم.

هل ما زال الشعر ضرورياً؟^(*)

ليس من عاداتنا أن نكرّم الأحياء، لذلك ساورني خوف من نفسي، فلعلي اقتربت موتاً دون أن أُنَبِّه إلى أن تلك الحادثة، التي أردتها أن تكون سرّية، قد بلغت مسامعكم.

أليست تلك هي فضيحة الشاعر الذي لا يكتفي بالإفلات من صورته في عملية الإنصات على صخرة ولادته من ذاتها، لا لأن قطعة أريد لها أن تكون كاملة قد دفعته إلى أن يكون «آخر» أناه، بل لأنّ أناه ذاتها لن تكون إحدى ممتلكاته الخاصة مهما حاول ذلك. فبقدر ما ينقّب هناك، بقدر ما يدفع إلى كتابة تكوين فوق التكوين، وإلى شدّ البداية إلى بدايتها، فيجد نفسه هناك، في رجوع الصدى البعيد الذي يزود نشيده بمشترك العزلة الجميلة على

(*) [كلمة الشاعر في اختتام ندوة نقدية تكريمية في مدينة قفصة التونسية،

الأرض، وقد أقام -راحلاً- في خيمة الوجود الشعري، دون أن يتمكن من الإقامة الجسدية على أرض هويته الخاصة.

تلك هي أرضي، أرض سمائي. ولست مكلفاً إلا من الغياب بكتابة أسماء حضورها الجغرافي والثقافي والحضاري والإنساني، في كتابها، وفي كتاب الشعر العربي. وهل هي كتابة على كتابة سابقة؟ ربما... فلست إلا ما أعرف. ولكن إفراط الكتابة السابقة في خفتها اللاهوتية يكسرني ويكسر واقعاً تكسره الهشاشة من شدة ما امتلكه السيف الممتد إلى جسدي وإلى لغتي وإلى غدي السابق، في صيرورة مصير إنساني لا تدافع عنه تراجميته وحدها، بل حقه في الكلام عن ذاته العادية، أسوة بما يفعل الأدب المعاصر، الساعي إلى التحرر من البطولة ومن ضغط الجماعة، من الأسطورة ومن الراهن معاً. فهل أذن له بذلك؟ هل أذن له أن يخرج إلى المطلق من تاريخية لا يعترف بها بأي تاريخ؟

لم أولد في مكانين، ولكن في وسعي أن أموت في أكثر من مكان. وفي مقدوري أيضاً أن أولد وأموت في كل قصيدة. تلك هي حرّيتي، فلماذا يكون مكان ولادتي الجغرافي نقيضاً لهذه الحرية؟ وبعيداً عن شاعرية بلادي التاريخية، أرضاً وميثولوجيا تشير إلى عمل الآلهة وإلى كتابة التكوين، وإلى إفراط البشر في خطاياهم، ممّرات لهويات وحضارات، وزمناً متروكاً لإعادة التأليف المعاصر، وشعباً هو ما هو عليه من ولوج المألوف في الخارق، ومن سموّ الأحلام وانكسارها... بعيداً عن كل هذا وذاك، فهي أرض قرب الأرض، وهي نزوع الأسطورة البحرية إلى شبق الرسو على متر من برّ.

فهل في مكان ولادتي ما يفقر الشاعرية الإنسانية، أم فيه ما يغنيها، بتذكير الإنسان بسيرته في تاريخ الكون والكلمة، وفي فتح المعنى على معنى آخر، وفي قدرته على إنقاذ الواقع بالأسطورة، وفي عودة الأسطورة إلى عناصرها وإلى أهلها؟ لا حاضر للغة الشاعر إلا في ماضيها، ولا فسأجيء إلى اللغة للتو، من الفراغ. فلماذا كان النقد يخجل من وطني كما لم يخجل من وطن أحد؟

إن إحدى مآسي طروادة المتراكمة هي أن أحداً لم يبحث عن الألواح التي دوّن عليها شاعرها سيرتها. من حسن حظي، أو من سوءه، أنني لست طروادياً. ومن حسن حظي أنني ما زلت أعتبر عن إنسانية تدافع عن خلاصها الشعري. وهي إنسانية تكثف، وتتعرف على ذاتها الثقافية والتاريخية تعريفاً سلبياً، ولا بأس، من خلال علاقتها بأثينا التي أصبحت رومانية. ففي شعرنا العربي، إذاً، ما زال هناك الكثير مما لا يُقال، ما دام هذا آتياً من سياق بعيدنا الذي آن للغتنا، ذات الجماليات الفذة، أن تهينه لاستقبال حداثة لا نشارك في صوغ منظوماتها الكونية، ونكتفي باستهلاكها كسائر المواد الأخرى.

وسوء حظي (في أنني لست طروادياً) هو أنني لو كنت ذلك فساكون موضوعاً أنثروبولوجياً، لا شيء إلا لأن علماء الإغريق قد ارتاحوا إلى انتصارهم، فأحبوا أن يصفوا مزايا إنسانية على ضحاياهم.

لا، لا أستطيع أن أضع الضمير في مواجهة لا مبرر لها مع الجمالية؛ ولا أستطيع أن أخون حواسي كلها، أو بعضها، لأنتمي إلى جسد حداثة مشوّه يغيّر اسمه وملامحه في كل لحظة. ولكني، وأنا

مُثَقِّل بما لا يعينني، أعرف كيف أموت وأولد في سياق قصيدة لا تبحث، وهي تكتب، عن هدف سوى شعريتها التي لا تستطيع أن تتحرر من ضغط تاريخها إلا في تجدد تاريخيتها من خلال الاندماج فيها، لا الاغتراب عنها.

هذا هو المعنى الذي أدركه في تكريم المشروع الشعري العربي، الذي أحاول أن أسهم فيه بجذلية حياة وموت، رحيل وبقاء، حضور وغياب، لتتمكن معاً، من مراكز الثقافة العربية وأطرافها، من أن نحقق حضورنا الشعري المشترك في الذات وفي الآخر؛ في الذات التي انفصلت عن نفسها لترى إلى نفسها وهي تحاول أن تعيش الوجود شعرياً مهما كان الثمن، ومهما كان حجم القطيعة التي تقترح علينا الغياب عن الذات، وعن الآخر معاً. لقد متُّ بما فيه الكفاية، وما أسعدني أن أشهد هنا، في قفصة، قصة ميلادي. لا أعرف كيف أشكر نقادي وزملائي الشعراء الذين يدربونني على طريقة جديدة في فهم نفسي الشعرية. ولكنني أعرف كيف أحب أهل قفصة التونسية العربية، لا لأنها تكّرمني، بل لأنها شديدة الوفاء لذاكرتها، لحياتها، للغتها، ولبحثها عن الشعر في الشعر والحياة، ولأنها تجيئنا من جديد وبطريقتها الكريمة الأصيلة عن سؤالين يعذبان نهاية القرن:

هل ما زال الشعر ضرورياً؟

وهل ما زال الشعر ممكناً؟

الشعر بين المركز والهامش^(*)

لا أعرف كيف أصوغ شكراً أكاديمياً مناسباً، على هذه اللفتة الكريمة: إحدى أعرق الجامعات الأوروبية، جامعة لوفان، تمنح شاعراً عربياً شهادة دكتوراه فخرية. ستكون كلمات الشكر احتفاءً بالمشارك الإنساني والجمالي الذي يحققه الشعر، واعترافاً بالخصوصية التي يزداد تجليها صعوبة... بعدما بلغت التقنيات الشعرية الحديثة مستوى من التطور والتجريب و«تدفق الأسرار»، يهدّدنا بفائض التشابه بيننا، وبين الشعر والنثر، وباغتراب الشعر والشاعر معاً عن مكانة أقلّ سعادة، في المجتمع.

لم يعد في وسعنا، في نهايات هذا القرن الشعري، أن نطبّق فوارق المستوى الثقافي والاجتماعي والعلمي بين العالم العربي والغرب،

(*) [كلمة الشاعر في احتفال منحه شهادة دكتوراه فخرية من جامعة لوفان البلجيكية، 1998].

تطبيقاً أو توماتيكياً على العلاقة بين مستوى تطوّر الشعر العربي الحديث وحرّكة الشعر العالمية الحديثة. ومن هنا، فإن الإصغاء إلى الشاعر العربي قد ينتهي إمّا بصدمة، وإمّا بخيبة أمل. ربما لأن هوية الشعر القومية لم تعد تعبّر عن نفسها إلا بشكل خفيّ، أو مشهدي، أو عن حركة مختلفة في الزمن... أي في منزلة ملحقة بهوية الإنسان الإنسانية التي يقولها الشعر المولود من ماضي غربتنا الواحد على هذه الأرض.

بين غربة البدايات الأولى وبين الاستلاب المعاصر، مروراً بتغيّر النظرة الأولى إلى قدرة الشعر على تغيير العالم، يواصل الشعر حضوره كممارسة جوهرية، ويحقّق «عولمته» الخاصة به، عولمته المتحررة من هيمنة المراكز، ومن خوف الأطراف على هوياتها المحلية.

هنالك حسدٌ طيّب تجاه مكانة الشاعر العربي المعاصر في مجتمعه. تلك المكانة التي شكلت صورتها من زمن مضى تحتاج الآن إلى مراجعة وتدقيق. فهل ما زال العرب حقاً هم شعب الشعر، لأنهم لا يملكون من القوة إلا قوّة اللغة؟ إن مكانة الشعر العربي الحالية في تراجع أيضاً، في تراجع صحتي ومرضي معاً، بعدما فرض إيقاع الزمن العالمي الحديث انقلاباً عربياً في النظرة إلى الشعر وإلى نظام المعنى... حيث لم يعد مفهوم «الشاعر» ترجمة حرفية للمعنى العربي «العارف»، وحيث تبدّل مفهوم البطل، أمام إلحاح الرؤية الحديثة، لمصلحة الهامشي، العبثي، أو اليوميّ العادي البسيط.

بين الخوف من المدينة التي لم تنشأ بعد وبين الخوف من القبيلة التي لم ترحل بعد. بين سؤال ما بعد الحداثة في مجتمع ما قبل الحداثة، باستثناء حداثة المؤسسة الأمنية، تتأزّم أسئلة الحداثة الشعرية العربية

وتتشظى إلى أحداث لا يجمعها غير الشكل. بعضها يستجيب إلى انفتاح اللغة على التاريخ وعلى الواقع والقارئ. وبعضها يغلق اللغة على ذاتها بعيداً عن المعنى وعن الزمن.

لذلك سيبقى سؤال الحداثة في المجتمع العربي المطحون بأسئلة وجوده الأساسية سؤالاً متأزماً وغريباً، إذا لم يوضع في سياق التحرر. وهكذا لا يكون هناك ما هو أسوأ من الشعر السياسي، بمعناه المباشر، إلا الإفراط في تعالي الشعر عن قضايا السياسية، بمعناها العميق، أي الإصغاء إلى حركة التاريخ والمشاركة في اقتراحات المستقبل. فذلك هي سياسة مضادة تغيب الشاعر عن فضائه الجيو-سياسي، وتغزله عن الكينونة المشتركة وعن المجتمع.

صحيح أن التحولات الاجتماعية المتسارعة، وهيمنة وسائل الإعلام، وانتهاك اللغة بتحويلها إلى لغة استهلاكية، قد أسهمت في تراجع الإصغاء إلى الشعر. ولكن الصحيح أيضاً هو أن الشاعر قد أسهم في هذه الظاهرة منذ أصبح مفتوناً إما بعزله المعقدة، وإما بجماهيريته البسيطة. في الحالة الأولى جعل الغموض صورة له «أنا» لا تحتوي غيرها ولا تذهب من الذات إلى العالم. وفي الحالة الثانية جعل الوضوح رسالة نهائية تقتل المتعة التي نبحت عنها في الشعر، وترك القارئ عاطلاً عن العمل. هنالك، إذًا، ما هو أسوأ من الغموض المُعتم، هو الوضوح التعليمي الذي يحرم القارئ من المشاركة في عملية الإبداع، وإعطاء حياة ثانية للقصيدة.

فهل نحن في آخر الشعر؟ كلا. فما لا نعرف أوله لا نعرف نهايته. ولكن الشعر أيضاً في حاجة إلى أزمنة لكي يعرف ماهيته، ويتطور إلى ما لا نهاية.

شاعر الجميع

شموع كثيرة تُضاء لنزار قبّاني. لكنها أقلّ من الشموع التي أضاءها الشاعر، طيلة خمسين عاماً، للعشاق وللمدافعين عن حرية الجسد والوعي والأرض. هو الشاعر المُتفرد منذ قصيدته الأولى، حتى صار «ظاهرة شعبية» في الشعر العربي المعاصر، الذي أنزله من أبراج النُخبة وليالي الإلهام إلى متناول الأيدي، كالخبز والورد، حتى كاد أن يكون شاعر الجميع.

هو صاحب الحضور الأكبر في الوجدان العام. صاحب القصيدة-الأغنية الأكثر انتشاراً وتحريضاً على الحب والغضب، وعلى احترام الأنافة والجمال. ينتشر اسمه في الدفاتر الأولى ومطالع الرسائل، وفي إصغاء الجسد إلى حركة الملح الإيروسي في الدم... وفي ما يقوله الياسمين لأزقة دمشق الغريبة في قرطبة، وينتشر على يد طفل فلسطيني تخذش ليل الاحتلال في القدس.

في عذوبته قسوة الحرير على الصدر الغضّ. وفي قسوته عذوبة

انتحار الأنهار في البحر. عاشق الشائيات الحادة والألوان الساطعة. بَرِمَ بالرمادي وشروط الهدنة، وبجُنوح الشعر إلى الخروج من الحسيّ إلى المجرد. إذا كانت السماء موجودة في كل مكان، فلماذا يبحث عنها خارج مصدرها الدنيوي؟

في وُسْع نرجسه أن يتسلّل من صورته إلى الآخرين، فليس الحب إلا تَعَرُّف الذات على ذاتها في حوارها مع آخر يخرجها من الصّدفَة إلى الوجود.

وهكذا يصبحُ تأمُّلُ النرجس في الماء مرايا لُعشاق آخرين. ويصبح الشاعر مرجعية عاطفية لأجيال لا ترى في شعره تقلبات عواطفها أمام سَفَر العيون إلى الأزرق والأخضر والمجهول، بل تعثر فيه أيضاً على جدل الحب مع سؤال التحرر، تحرر الجمال والرغبة من سجن التابو.

مسكونٌ بالحرية إلى حدّ عشق الفوضى والتدمير، وهناك... على ضفاف المرأة، حيث يقيم الوطن المهدّد والمهان، يتسلّح النرجس الهشُّ بالمخالب والأشواك، وتعلو قافية السيف على المفردات، فلعلّ بمقدور هذا البريق أن يضيء ليل الوعي العربي المحدّق إلى الهاوية. أهذا هو نزار قباني، صوت الحليب والزّغب؟ هو... هو عندما يغضب.

لعلّ سيرة نزار الشعرية اكتملت، الآن، أو منذ سنين. لقد ترافق اكتمالها مع وصول رحلة الوعد الجماعية بحثاً عن حرية الجسد والوعي وانفصال القبيلة عن المدينة، إلى مضارب قبائل جديدة، فاتخذ صراخ الشاعر شكل البيان المبحوح، المحبط إلى درجة

استبدل معها الغناء بالهجاء، ولم يعد في حاجة إلى مفردات جديدة، فغرف من قاموسه الذي أصيب بالإرهاق الجمالي من فرط ما حوَّله التداول إلى ماركة مسجلة.

لذلك، لا يُقرأ نزار مُتَقَطَّعاً، أو قصيدة قصيدة. قراءته الأفضل هي أن يُقرأ أثره الاستثنائي في لغة الشعر التي نقلها من مستواها المفرط في الرصانة، أو الشعرية المتعالية، إلى مستويات لم تألفها من قبل، وأدرجها في لغة الحياة اليومية العصرية، فصار الشعر ملكية عامة، مصاحباً لأدوات التدبير المنزلي والجمالي، وتعبيراً سلسلاً عن العادي والمألوف والبسيط في الحياة والشعر والسياسة. لقد نزع عن الشعر هالته البعيدة، فأجرى المصالحة التاريخية الكبرى بين القصيدة وبين الطلبة الصغار، وربات البيوت، والموظفين، وأصحاب المهن... ورؤساء الدول.

لم ينتبه للنقد، أحدث قطيعته الكبرى مع بُنية الشعر التقليدي المحافظ، دون أن يُطيل الإصغاء إلى إغواء الحداثة وأسئلتها الفكرية، لأن العتبة الواسعة بين مرحلتين تاريخيتين هي ساحته التي تتسع له وحده لمواصلة التجديد والتطوير على طريقته الخاصة، وبلغته التي لم تكن في حاجة إلى توقيعه.

ولم ينتبه أيضاً إلى الغبار الذي تثيره خيلُه الجامحة، كتهمة الإفراط في جلد الذات، وتمجيد الذكورية الاستعلائية، إذ كان واثقاً من صواب قلبه، ومن أنه صنع للمرأة أكثر مما صنع بها. لم يعترف شاعر قلبه، ومثله، بحق المرأة في مثل هذا التعبير المباشر والصريح عن نفسها، عما يدور في خلدِه وفي جسدها من أفكار وأسرار. بيد أنه ليس شاعر المرأة وحدها، إنه شاعر الجميع.

سعدي في السبعين

منذ قرأت شعر سعدي يوسف، صار هو الأقرب إلى ذائقتي الشعرية. في قصيدته الشفافة صفاء اللوحة المائية، وفي صوتها الخافت إيقاع الحياة اليومية.

وقد أجازف بالظن أنه، ودون أن يكتب «قصيدة النثر» السائدة اليوم، أحد الذين أصبحوا من ملهميها الكبار، فهي تتحرك في المناخ التعبيري الذي أشاعه شعر سعدي في الذائقة الجمالية، منذ أتقن فن المزج بين الغنائية والسردية.

وهو أحد شعرائنا الكبار الذي قادهم الشعر أو قادوه إلى التمرد على تعالي اللغة الشعرية، وإلى تأسيس بلاغة جديدة، ظاهرها الزهد، باطنها البحث عن الجوهر... ليصبح الشعر في قصيدته هو الحياة بسليقتها وتلقائيتها، والحياة هي الشعر، حين تكتبه ذات ليست ذاتية تماماً. فقد تماهت الذات مع الموضوع،

وتألف الموضوع مع الخصوصية الذاتية... دون أن يتخلّى الشاعر عن قدر من «حياد» موضوعي، يخفّف عن القصيدة طابعها الأوتوغرافي، ويوفّر لها استقلالاً عن سيرة صاحبها.

الشاعر أم القصيدة؟ ليس هذا سؤال سعدي يوسف، فقد بلغ من النضج خبرة قادرة على أن تجعل حياة الشاعر وحياة النصّ واحدة ومنفصلة في آن واحد، فهو يعبر عن نفسه، ولا يعبر عنها وحدها، في اللقاء الحميم بين داخله الذاتي وخارجه الموضوعي في عملية مرّكة يتبادلان فيها الأدوار.

سعدي يوسف، الذي يحاور نصّه الشعري تاريخ الشعر، لا يشبه شاعراً عربياً آخر. لكن الكثيرين من الشعراء أرادوا أن يشبهوا سعدي، وعانوا مما سمّاه هارود بلوم «قلق التأثير».

لقد بهرتني بساطة سعدي المعقّدة، في نزوعها إلى البحث عن شعرية الأشياء الصغرى الكامنة في نثر الحياة، والبحث عن العلاقات السرية بين اليومي والتاريخي. وبهرني أكثر من ذلك إلحاحه في محاولة الإمساك بالحاضر الهارب.

وإذا كان صحيحاً أن في داخل كل شاعر مجموعة من الشعراء - كما يقول أوكثافيو باز، وأن النص هو محاورة مع نصوص آخر، فإن سعدي يوسف كان أحد الشعراء الذين درّبني شعرهم على التنقيب عن الشعري في ما لا يبدو أنه شعري، وأغراني بمقاومة الإغراء الإيقاعي الصاخب، وبالاقتصاد في البلاغة.

وكم سُئلت عن فترات يّات شعري مررت بها، وكنت أقول دائماً: ما دام سعدي يوسف يكتب، إنني أشعر بأنه يكتب نيابةً عني!

صديقي منذ ثلاثة عقود. لم نتوقف عن صيانة المودة المتبادلة،
النادرة بين الشعراء، منذ التقينا للمرّة الأولى في بغداد. كان في
آخر الليل متهوراً يقود سيارة هرمة، كادت تسقط بنا في دجلة.
كم خفت من موت عبثي ينتظرنا في قاع النهر. لكننا اليوم،
نحتفل بعيد ميلاده السبعين. هو في لندن، وأنا في رام الله.

أتذكره في منافيه العديدة، في بيروت، وفي عدن، وفي نيقوسيا،
وفي باريس، وفي عمان... يعتني بأصص الصبار.

لقد أدمن سعدي يوسف المنفى، فصار جزءاً عضوياً من حياته
ومن لغته، لا باعتباره مكاناً جغرافياً نقيضاً للوطن فحسب،
بل باعتباره مجالاً حيوياً لتعرف الذات على نفسها في الآخر،
وللتأمل في الأشياء الأولى من بعيد، وباعتباره ثيمة أدبية تعبّر عن
غربة وجودية.

كنا دائماً نؤمن بأن الغد أجمل. لكن التاريخ يفاجئنا دائماً بخيبة
أمل جديدة، تغري الشاعر بمديح أمس. بيد أن الشعر لا يمثل
إلى هذه المحنة، لأنه أدمن النظر إلى أبعد... وإلى أعلى!

آخر مرة / أول مرة (*)

... لن أتكلّم عن كتابي الجديد، لأنني -أولاً- لا أحبّ هذا النوع من النرجس. ولأنّني -ثانياً- لستُ من هؤلاء الشعراء الذين يدعمون مشروعاتهم الشعري بمشروع نظريّ شديد الإحكام، يُخضع حرّيتهم الإبداعية، وحرية القارئ في التأويل، إلى مفهوم كامل أو نهائي عن الشعر، وهو مفهوم تُعرّضه أسبقيّة الإبداع للتبدّل الدائم.

ولأنّ الشعر لا يتحقق إلّا بعد أن يحوّل الشاعر «ما هو عام» إلى شخصي، ولأنّ الشعر يُحوّل، فور تحقّقه، كلّ ما هو شخصي إلى «عام»، فإن في وسع الشاعر أن يعترف دائماً بأنه لا يعرف كيف فعل ذلك أثناء الكتابة.

إنّ صراع هذه القصيدة مع تجربة موت شخصي لم يكن في

(*) () [كلمة الشاعر في حفل التوقيع على «جدارية» الذي أقيم في رام الله].

حاجة إلى الإشارة الواضحة إلى أن حياتنا العامة هي في حالة صراع جماعي ضد موت الهوية والمعنى. وإن انتصار الشعر على الموت المجازي، منذ كان الشعر، ربما يحمل دلالة قريية أو بعيدة إلى قيامتنا الجديدة.

يَبْدُ أَنْ مساحة أرض الصراع اتسعت، وخرجت من المكان المحدد والزمن المحدد، لتلتقي مع تساؤل الكائن البشري عن مأزقه الوجودي، عبر أزلية السؤال الأول عن الموت الأول، وعبر تقاطع الميتافيزيقيا مع التاريخ.

لذا، في مقدورنا أن نجد الخاص في العام والعام في الخاص، دون أن نخسر شيئاً أوسع من ثقب الإبرة، وما حُدِّد لنا من حيز ضيق حرماننا من طرح أسئلتنا العميقة عن الوجود. صحيح أن الحرمان قد دفعنا إلى وضع جغرافيتنا الخاصة في مرتبة «المقدس» الذي نرى من خلاله الكون. ولكن من الصحيح أيضاً أن نتساءل، شعرياً، هل من الممكن إنجاز حادثة حقيقية دون أن نحول دون تحول هذا المقدس إلى عبء على الرؤية والرؤيا والمنظور؟

أكتب في كل مرة، كأنتني أكتب لأول مرة، وربما لآخر مرة. وسيكون عليّ، وحدي، أن أسعى منذ الآن إلى تجاوز هذه القصيدة/ الكتب، لا لشيء إلا استجابةً لنزعة هدم المنجز - فالمنجز سجن - وللبحث عن الجديد - فالجديد أفق.

فإذا كان الشعر صراعاً ضد الموت، بتأويلاته ومستوياته المتعددة، فإنه أيضاً صراعٌ ضد ذاته، ضد موته الاختياري حين يصبح تقليدياً

ونمطياً ومألوفاً، وحين يطمئنُ إلى أشكاله واستعاراته الجاهزة
وخياله المروّض.

من هنا، أُرْحَب بمغامرات القطيعة، وبالتطور من داخل السياق
وحتى من خارجه. القطيعة النسبية بين الأجيال والقطيعة مع
التقاليد الوطنية المعروفة في الشعر الفلسطيني، والقطيعة الممكنة
بين الشاعر وتراثه الشعري الخاص والعام. فالشعر دائماً هو ما
لا نعرفه، هو القادم المجهول. ولعلّ أسوأ تعريف للشعر هو أن
يُعرّف، فالمُعرّف ممتلك. ولعلّ أجمل الشعر هو ما يغيّر مفهومنا
عن الشعر.

لكنني سأُسال: ما دام الأمر كذلك، فلماذا الجدارية؟ إنَّ الجدارية
هي العمل الفني الذي يُنقش، أو يُرسم، أو يُعلّق على جدار، ظناً
ممن يفعل ذلك أنّ هذا العمل جدير بأن يحيا، وبأن يرى من
بعيد... مكانياً وزمانياً. فهل أصابني مسّ من هوس البحث عن
الخلود حين اخترت هذا العنوان الذي يُذكّر، في سياق الشعر
العربي، بمكانة المُعلّقة؟

كلاً. لقد استبدّ بي هاجسُ النهاية، منذ أدركت أنّ الموت
النهائي هو موت اللغة. إذ خيّل إليّ - بفعل التخدير - أنني أعرف
الكلمات وأعجز عن النطق بها. فكتبت على ورق الطيب: «لقد
فقدتُ اللغة»... أي لم يبقَ مِنّي شيء. لم يبقَ مِنّي أكثر. فمَنْ أنا
بلا لغة!

لذلك، لم أتوقّع لهذا العمل أن يُنجز. كان المعنى الوحيد
لوجودي هو أن أتمكن من الكتابة للمرّة الأخيرة، وحين كتبتُ

هذه القصيدة طيلة العام الماضي، استبدَّ بي هاجسُ نهايةٍ أخرى:
 لمن أحيّا لأكتبَ عملاً آخر. لذلك سمّيته «جدارية» لأنّه قد
 يكون عملي الأخير الذي يُلخّص تجربتي في الكتابة، ولأنّه نشيدُ
 مديحٍ للحياة.

لكنّه، وما دامَ قد كُتِبَ، فإنّ عليه أن ينسى قصّته وإدراكه أنّ
 الموت هو عذاب الأحياء. وما دُمْتُ قد عشتُ مرّةً أخرى، فإنّ
 عليّ أن أتمرّد على كتابي هذا، وأن أحبّ الحياة أكثر، وأحبّكم
 أكثر...

مهنة الشاعر (*)

لستُ من الذين ينظرون إلى المرأة برضا. المرأة هنا هي انكشاف الذات في صورة صارت ملكية عامة... أي صار من حق غيرها أن يبحث عن ملامح ذاته فيها. فإذا وجد فيها ما يشبهه أو يعنيه من تعبير وتصوير، قال: هذا أنا. وإذا لم يعثر على شراكة في النصّ/الصورة، أشاح بوجهه قائلاً: لا شأن لي!

كَمْ أخشى هذا التعليق الذي صار رائجاً في العلاقة بين الكثير من الشعر الحديث وبين أغلبية القراء، منذ استمرأ الكثيرون من الشعراء توسيع الهوة بين القصيدة وكاتبها الثاني: المتلقي، الذي لا يتحقق المشروع الشعري بدونه، وبدون تحرّكه في اتجاه النص. التّهم متبادلة بين الطرفين. لكن أزمة الشعر، إذا كانت هنالك أزمة، هي

(*) [ألقيت هذه الكلمة في حفل التوقيع على كتاب «كزهر اللوز أو أبعد» في رام الله].

أزمة شعراء. وعلى كل شاعر أن يجتهد في حلها بطريقته الإبداعية الخاصة.

أعلم أنني سأتهم، مرة أخرى، بمعادة شعر الحداثة العربية التي يُعرفها العُصَايُون بمعياريْن: الأول: انغلاق الأنا على محتوياته الذاتية دون السماح للداخل بالانفتاح على الخارج. والثاني: إقصاء الشعر الموزون عن جنة الحداثة... فلا حداثة خارج قصيدة النثر. وتلك مقولة تحوّلت عقيدةً يُكفّر مَنْ يقترب من حدودها متسائلاً. وكلُّ مَنْ يُسألُ الحداثة الشعرية عمّا وصلت إليه يُتهم، تلقائياً، بمعادة قصيدة النثر!

لم أكفّ عن القول إن قصيدة النثر التي يكتبها الموهوبون هي من أهم منجزات الشعر العربي الحديث، وإنها حققت شرعيتها الجمالية من انفتاحها على العالم، وعلى مختلف الأجناس الأدبية، لكنها ليست الخيار الشعري الوحيد، وليست «الحل النهائي» للمسألة الشعرية التي لا حل لها، فالفضاء الشعري واسع ومفتوح لكل الخيارات التي نعرفها والتي لا نعرفها. ونحن القراء لا نبحث في التجريب الشعري المتعدّد إلا عن تحقق الشعرية في القصيدة، سواء أكانت موزونة أم نثرية.

وأعلم أيضاً أن مجموعتي الشعرية الجديدة، كسابقاتها، ستزود خصومي الكثيرين بمزيد من أسلحة الاغتيال المعنوي الشائعة في ثقافة الكراهية النشطة. سيُقال - كما قيل ويُقال - إنني تخلّيت عن «شعر المقاومة». وسأعترف أمام القضاة المتجهّمين بأنني تخلّيت عن كتابة الشعر السياسي المباشر محدود الدلالات، دون أن أتخلّى عن مفهوم المقاومة الجمالية بالمعنى الواسع للكلمة... لا

لأن الظروف تغيّرت، ولأننا انتقلنا «من المقاومة إلى المساومة»، كما يزعم فقهاء الحماسة، بل لأنّ على الأسلوبية الشعرية أن تتغيّر باستمرار، وعلى الشاعر أن لا يتوقف عن تطوير أدواته الشعرية، وعن توسيع أفقه الإنساني، وأن لا يكرّر ما قاله مئات المرات... لئلا تصاب اللغة الشعرية بالإرهاق والشيخوخة والنمطية، وتقع في الشّرك المنسوب لها: أن تتحجّر في القول الواحد المعاد المكرّر، فهل هذا يعني التخلي عن روح المقاومة في الشعر؟

أما من دليل آخر على المقاومة سوى القول مثلاً: سجّل أنا عربي، أو تكرار شعر: سأقاوم وأقاوم؟ فليس من الضروري، لا شعرياً ولا عملياً، أن يقول المقاوم إنه يُقاوم، كما ليس من الضروري أن يقول العاشق إنه يعشق. لقد سمّانا غسان كنفاني «شعراء مقاومة» دون أن نعلم أننا شعراء مقاومة. كنا نكتب حياتنا كما نعيشها ونراها. ندوّن أحلامنا بالحرية وإصرارنا على أن نكون كما نريد. ونكتب قصائد حبّ للوطن ونساء محدّدات. فليس كل شيء رمزياً. وليس كل خضر شجرة نخيل خضر امرأة أو بالعكس!

لا يستطيع الشاعر أن يتحرّر من شرطه التاريخي. لكن الشعر يوفر لنا هامش حرية وتعويضاً مجازياً عن عجزنا عن تغيير الواقع، ويشدنا إلى لغة أعلى من الشروط التي تُقيّدنا وتُعرق الانسجام مع وجودنا الإنساني، وقد يُساعدنا على فهم الذات بتحريرها مما يعيق تحليقها الحرّ في فضاء بلا ضفاف.

إن التعبير عن حقّ الذات في التعرّف إلى نفسها، وسط الجماعة، هو شكل من أشكال البحث عن حرية الأفراد الذين تتكون منهم الجماعة. ومن هنا، فإن الشعر المعبر عن سماتنا الإنسانية وهمومنا

الفردية - وهي ليست فردية تماماً - في سياق الصراع الطويل، يُمثلُ البعد الإنساني الذاتي من فعل المقاومة الشعرية، حتى لو كان شعر حُب أو طبيعة، أو تأملاً في وردة، أو خوفاً من موت عادي.

ليس صحيحاً أنه ليس من حق الشاعر الفلسطيني أن يجلس على تلة ويتأمل الغروب، وأن يصغي إلى نداء الجسد أو الناي البعيد، إلا إذا ماتت روحه وروح المكان في روحه، وانقطع حبل السرة بينه وبين فطرته الإنسانية.

وليس الفلسطيني مهنة أو شعاراً. إنه، في المقام الأول، كائن بشري، يحب الحياة وينخطف بزهرة اللوز، ويشعر بالقشعريرة من مطر الخريف الأول، ويمارس الحب تلبيةً لشهوة الجسد الطبيعة، لا لنساء آخر... وينجب الأطفال للمحافظة على الاسم والنوع ومواصلة الحياة لا لطلب الموت، إلا إذا أصبح الموت فيما بعد أفضل من الحياة! وهذا يعني أن الاحتلال الطويل لم ينجح في محو طبيعتنا الإنسانية، ولم يفلح في إخضاع لغتنا وعواطفنا إلى ما يريد لها من الجفاف أمام الحاجز.

إن استيعاب الشعر لقوة الحياة البديهية فينا هو فعل مقاومة، فلماذا نتهم الشعر بالردة إذا تطلع إلى ما فينا من جماليات حسية وحرية خيال وقاوم البشاعة بالجمال؟ إن الجمال حرية والحرية جمال. وهكذا يكون الشعر المدافع عن الحياة شكلاً من أشكال المقاومة النوعية.

هل أتساءل مرة أخرى إن كان الوطن ما زال في حاجة إلى براهين شعرية، وإن كان الشعر ما زال في حاجة إلى براهين وطنية؟

إن علاقة الشعر بالوطن لا تتحدّد بإغراق الشعر بالشعارات والخريطة والرايات. إنها علاقة عضوية لا تحتاج إلى برهان يومي، فهي سليقة ووعي وإرادة. ميراث واختيار. مُعطى ومبدع. ولكن الشعر الوطني الرديء يسيء إلى صورة الوطن الذي يشمل الصراع عليه وفيه مستويات إبداعية لم ننتبه إليها دائماً.

لذلك، فإن حاجتنا إلى تطوير أشكال التعبير عن الجوانب الإنسانية في حياتنا العامة والخاصة، بتطوير جماليات الشعر، وأدبيّة الأدب، وإتقان المهنة الصعبة، والاحتكام إلى المعايير الفنية العامة، لا إلى خصوصية الشرط الفلسطيني فقط، هي مهام وطنية وشعرية معاً، وهي ما يؤهّل شعرنا للوصول إلى منبر الحوار الإبداعي مع العالم، فيصبح الاعتراف بقدرتنا العالية على الإبداع أحد مصادر الانتباه إلى وطن هذا الإبداع. فكم من بلد أحببناه، دون أن نعرفه، لأننا أحببنا أدبه!

هكذا تمّحي الحدود بين وطنية الشعر وبين نزعتيه الدائمة لاجتياز حواجز الثقافات والهويات، والتحليق المشترك في الأفق الإنساني الرحب، دون أن ننسى أن للشعر دوراً خاصاً في بلورة هوية ثقافة لشعب يُحارب في هويته.

نعم، على الشعراء أن يتذكروا كل العذاب، وأن يُضغوا إلى صوت الغياب، وأن يُسمّوا كل الأشياء، وأن يخوضوا كل المعارك. ولكن عليهم أيضاً ألا ينسوا واجبهم تجاه مهنتهم. وألا ينسوا أن الشعر لا يُعرّف، أساساً، في ما يقوله، بل بنوعية القول المختلف عن العادي، وألا ينسوا أن الشعر متعة، وصنعة، وجمال. وأن الشعر فرح غامض بالتغلب على الصعوبة والخسارة، وأنه رحلة

لا تنتهي إلى البحث عن نفسه في المجهول.

وأنا هنا، لا أدافع عن كتابي الجديد الذي لم يعد لي. ولم أعد أتذكر شيئاً منه، منذ خرج مني وأدخلني في مأزق السؤال الفادح: ماذا بعد؟ بل أدافع عن حقّ الشعراء في البحث عن شعر جديد، يُنقّي الشعر مما ليس منه. فإن شقاء التجديد المتعثر أفضل من سعادة التقليد المتحجر.

الولادة على دفعات^(*)

نادراً ما أقرأ مقدمات الشعراء لأعمالهم، وإن فعلتُ ذلك فلكي أحتمي بالفارق الجميل بين ما يؤدُّ الشاعر أن يقوله عن قصيدته... وبين ما تقوله قصيده. فالقصيدة كثيراً ما تُفَلَّتُ من سياق التفكير بها ومن مشروعاتها الذهني، ولا تخضع خضوعاً كاملاً لوضوح الفكر الذي يُحركها. وكأنها، إذ تستقل في صيرورتها الذاتية، تستقل أيضاً عن شاعرها.

فماذا سأفعل بما هو مطلوب مني بالحاح: أن أقدم هذه المختارات؟

سأقول أيضاً: إن المختارات تنطوي دائماً على خدعة، ففي وسع مَنْ يختار أن يصنع بشاعره ما يشاء: أن يختار البؤرة المشعة

(*) مقدمة المختارات الشعرية الصادرة عن دار غاليمار تحت عنوان «تضييق بنا الأرض... وقصائد أخرى».

في القصيدة تاركاً جانباً ما تُحدِّق إليه من ظلام، مهملاً سياقها العام... سياق القصيدة وموقعها من شعر الشاعر. وفي وسعه أن يفعل العكس: أن يختار منها طريقها الثري إلى الشعر. وفي وسعه أيضاً التركيز على صورة، أو استعارة، أو خلاصة، أو حكمة شعرية... منحازاً إلى طريقته في فهم الشعر. وطبقاً لهذا الفهم الخاص، جعل من شاعر عاديّ شاعراً استثنائياً، ومن شاعر استثنائي شاعراً عادياً... باستحضار البؤر المشعة أو باستبعادها.

وهكذا، يبقى السؤال مثيراً للشكوك: هل نستطيع التعرف إلى حقيقة الشاعر الشعرية من خلال المختارات؟ سيبقى الجواب نسبياً وقابلاً للتضليل. ولكن السؤال التالي هو الأصعب: هل نستطيع التعرف إلى لغة الشاعر الجمالية من خلال مختارات مترجمة من لغة إلى أخرى؟

غنيّ عن القول أن لكل لغة نظامها الدلالي وأسلوبيتها الخاصة وتركيبها النحوي. وبما أن اللغة في الشعر ليست وسيلة أو أداة فقط لنقل المعنى، والمعنى في الشعر ليس سابقاً لبنية القصيدة، فإن على الترجمة أن تنقل ما ليس وسيلة للنقل أصلاً... إلى نظام لغة أخرى. وهنا، لا يكون المترجم ناقلاً للكلمات، بل مؤلفاً لعلاقاتها الجديدة. ولا يكون مصوّراً لضوء المعنى، بل راصداً للظل ولما يومئ لما يقول. لذا، يتحول مترجم الشعر إلى شاعر مواز، متحرّر من نظام اللغة الأصل، يفعل في اللغة الثانية ما فعله الشاعر في اللغة الأولى.

في فسحة التحرر هذه، تُرتكب الخيانة الجميلة التي لا بُدّ منها، الخيانة التي تحمي لغة الشعر المنقول من عناد وطنيتها، ومن

اندماجها الكامل في مناخ لغة أخرى، في آن واحد. فعلى الشعر أن يحافظ على نفسه الإنساني العام، القادم من بعيد مشترك من ناحية، ومن ناحية أخرى، عليه أن يحافظ على ما يدلنا على أنه مترجم، أي قادم من خصوصية تجربة أخرى، عبّرت عن نفسها بتركيب لغوي مختلف وفي سياق مرجعية ثقافية مختلفة. ولعل ذلك هو ما يُغرينا بقراءة الشعر المترجم لا للحوار مع المشترك والمختلف، والبحث عن غنى التجربة الشعرية الإنسانية وتنوعها فقط، بل أيضاً لفتح قابلية التأثر التي تحتاج إليه لغتنا الشعرية، أية لغة، لتجديد أسلوبيتها وبناء جملتها، عن طريق الإصغاء إلى تجربة لغة أخرى.

هنا، يمتلك المترجم/المبدع سلطة البناء والهدم. فكم من قصيدة كبرى قرأناها بأكثر من ترجمة، فلم تكن هي ذاتها، لا بسبب تعدّد مستويات قراءته، بل بسبب تحكم المترجم في مساراتها وطريقة تنفسها، فلم تعد قصيدة شاعرها فقط، بل قصيدة مترجمها/شاعرها المؤول أيضاً. ولا يهمنا في هذا المجال إن كانت أفضل من الأصل أو أسوأ.

كيف نُصدّق الشعر المترجم إذاً؟

سنصدّق منه ما يتخفى، وما يتحفّر للظهور، ذلك الظلّ المطلّ من خلف الكلمات، وربما ذلك البعد الذي يشير إلى وجوده ويغيب.

وكيف نصدّق المختارات التي اختارها الشاعر، وهنا، كيف تصدقونني؟

إن العنوان الثانوي لهذه المجموعة «مختارات شخصية» هو

عنوان مجازي، لأنها ليست شخصية تماماً. فلو كان الأمر متعلقاً بي وحدي، دون تدخل أي اعتبار آخر، لما اخترت من شعري إلا ما كتبه في العقدين الأخيرين. لأن كل عمل جديد لي ينزع إلى قطيعة ما قائمة على استمرارية. في كل عمل جديد محاولة لهدم ما سبق من خلال تطوير ما كان يبدو لي هامشياً وثانوياً، وتقريبه من المركز. ربما لأنني لا أسكن النهر، بل أقيم على الضفاف. وربما لأن الزمن يعلمني الحكمة، بينما يعلمني التاريخ السخرية، أو ربما لأنني أكبر وأقرب من أسئلة ميتافيزيقية تتلاءم مع حيرة الوجود، وقد تحمي اللغة الشعرية من سرعة الراهن.

بيد أن صورتني العامة أقوى من قلقي. فأنا المسمّى «شاعراً فلسطينياً»، أو «شاعر فلسطين» مُطالب -مَنّي ومن شرطي التاريخي- بتثبيت المكان في اللغة، بحماية واقعي من الأسطورة، وبامتلاكهما معاً لأكون جزءاً من التاريخ وشاهداً على ما فعله التاريخ بي في آن واحد. لذا يتطلب حقي في الغد تمرداً على الحاضر، ودفاعاً عن شرعية وجودي في الماضي الذي زجَّ به إلى المناظرة، حيث تصبح القصيدة دليلاً على وجود أو عدم. أما سُكان القصيدة، فلا يكثر بهم مؤرخو الشعر.

حين بدأت الكتابة، كنتُ مسكوناً بهاجس التعبير عن خسارتي، عن حواسي، عند حدود وجودي المحدّد، وعن ذاتي في محيطها وجغرافيتها المحدّدين، دون أن أنتبه إلى تقاطع هذه الذات مع ذات جماعية. كنتُ أسعى إلى التعبير، غير حالم بتغيير أي شيء سوى نفسي. ولكن قصتي الشخصية، الاقتلاع الكبير من المكان، كانت قصة شعب كامل. لذلك، وجد القراء في صوتي الخاص صوتهم الخاص والعام. فعندما كتبتُ حينني إلى

خبز أمني وقهوتها، داخل السجن، لم أقصد تجاوز تلك المساحة العائلية، وحين كتبتُ اغترابي في بلادي وشقاء الحياة والتوق إلى الحرية، لم أقصد إلى كتابة «شعر مقاومة» كما سمّاه النقد العربي، ووجد فيه القراء العرب تعويضاً شعرياً مبالغاً فيه عن هزيمة العرب في ما سُمّي بحرب الأيام الستة.

حين أتذكر الآن تلك المرحلة، أتذكر قدرة الشعر على الانتشار حين لا يطلب العزلة هدفاً ولا يطلب الانتشار أيضاً. فلا الانتشار ولا نقيضه يصلحان معياراً للحكم على جمالية الشعر. كما أن هنالك ما هو أسوأ من الشعر السياسي، هو الإفراط في تعالي الشعر على السياسة، بمعناها العميق، أي الإصغاء إلى أسئلة الواقع وإلى حركة التاريخ، والمشاركة الضمنية في اقتراح الأمل. فاللإساسة هي أيضاً سياسة مبطنة.

من هذا المنظور، لا تستطيع هذه المختارات أن تخدع قارئها أو شاعرهما، بفصل البدايات عما وصلت إليه تجربتي الشعرية الآن. وهكذا، لا أستطيع تحديد النقطة التي حدثت فيها القطيعة النسبية في سياق الاستمرارية، لأن العملية متداخلة متشابكة، ولأن كل مرحلة سابقة تحمل بذور تطور المرحلة اللاحقة.

يهمني كثيراً أن أطوّر شعري بطريقة نوعية. ولكن هل يمكن فصل ذلك عن الحالة التراكمية؟ لا أدري. وهكذا أرى في مرحلة المنافي امتداداً للصوت الذاتي/الجماعي على أرض عمل أخرى، أوسع في الجغرافيا وفي التنوع الثقافي واللغوي، يرافقها تطوّر في المعرفة، وإعادة نظر دائمة في مفهوم الشعر، واقتراب من الإدراك الشعري للتجربة الإنسانية.

إن صَبْرَ المسافة، ومساحة التأمل من بعيدٍ ما، توفر للشاعرية فرصة للتخفيف من درجة حماسة اللغة، وفرصة النظر إلى ذاتها وأدواتها بطريقة أبرأ وأهدأ من ناحية، وتحميلها من ناحية أخرى أعباء استحضار المكان بذاكرته وعناصره خالياً من الغبار ومن الروتين!

إنني شديد الإصغاء إلى حركة الزمن، وإلى إيقاعات المشهد الشعري العالمي، لا أتوقف عن التدريب على كيفية الاقتراب من توفير حياة خاصة للقصيدة بشرطها التاريخي وباستقلالها عنه معاً. ولا أتوقف عن تدريب القصيدة على الاقتراب من سلالتها الأسطورية، لا بالاعتماد على رموزها فقط، بل بإنجاز بنيتها الأسطورية المعاصرة من عناصرها الذاتية.

ولكن كيف للشاعر أن يُتقن الرحلة من داخله إلى خارجه، ومن خارجه إلى داخله، دون أن يغرق في «أناه» ودون أن يفقدها، بتحويلها إلى ناطقة باسم الجماعة، وكيف يحميها من قسديّة التمثيل؟

لعل مصدر الشعر واحد، هو هويتنا الإنسانية، من ماضي غربتها على هذه الأرض إلى حاضره المغترب. لقد وُلد الشعر من أولى أسئلة الدهشة عن وجودنا، من ذلك البعيد الذي تساءل فيه طفلنا الإنساني عن أسرار وجوده الأولى. من هنا لم تكن العالمية، منذ البداية، إلا محلية.

في سياق السفر الواحد من الذات إلى العالم، في هذا السياق المتعدد اللغات والمناطق ودرجات التطور التاريخي، تتوحد التجربة الشعرية الإنسانية، وتحقق «عولمتها» الخاصة بها، متحررة من هيمنة المركز وتبعية الطرف، بإسهام كل محلية شعرية في صوغ ما نسميه الشعر العالمي.

لكن، لا بُدَّ للجهات من تسميات على ما يبدو. فماذا يعني أن أقول إن شعري قادم من الجنوب، من شرط تاريخي لم تتحقق فيه حرية الفرد ولا تحرر الجماعة، ومن بلد انكسرت فيه العلاقة بين المكان والزمان، وتحول فيه الكائن إلى شبح؟ إن ذلك لا يرمي إلى أكثر من الإشارة إلى مآزق الحداثة الشعرية العربية، على طريق الرحلة من القبيلة التي اندثرت خيامها إلى المدينة التي لم تنشأ بعد. ماذا تفعل الحداثة في مجتمعات عربية تعيش مرحلة ما قبل الحداثة؟ من الطبيعي أن تبقى هامشية ومجازية. ومن الطبيعي أيضاً أن تتشظى إلى حدّات لا يجمعها غير الشكل.

ليس الغموض هدف الشاعر. لكنه ينتج من التوتر بين حركة القصيدة وبين ما يحركه من فكر، وعن التوتر بين حالتها الثرية وحالتها الإيقاعية، وهذا الغموض، الشبيه بإيماءات الظلال، هو أحد أشكال صراع اللغة الشعرية مع الواقع الذي لم يعد الشعر مشغولاً بوصفه، بل بالنفاذ إلى جوهره، وبصراع اللغة مع مرجعياتها. ولعل هذا النوع من الغموض هو الفضاء المفتوح لدور القارئ في منح القصيدة حياة ثانية، إذ يُوفّر له دوراً إبداعياً في القراءة والتأويل، بدلاً من تلقي الرسالة كاملة نهائية. فليس هذا الغموض نقيض الوضوح، بل نقيض الوضوح التعليمي الذي يترك القارئ عاطلاً عن العمل.

ولكن، لا غموضي ولا وضوحني هو ما أنقذ شعري من القطيعة مع قارئ يجددني وأجدده. فمن مفارقات تجربتي الشعرية أنها كلما طوّرت أدواتها التعبيرية وأسلوبيتها، حفّزت قارئها إلى القبول بالمزيد من التجديد، فتقاربت ذائقة الشارع والقارئ الجمالية. ربما لأن اقتراحاتي الشعرية تنبع من سياق تاريخ الشعر العربي وإيقاعاته

ومن داخل جماليات اللغة العربية. ومن المعروف أن القصيدة العربية الحديثة لم تصل إلى ما وصلت إليه الآن دفعة واحدة.

صحيح، أنه ليس هنالك من شاعر حقيقي يأذن لأي اعتبار خارجي ولا لأي قارئ بأن يراقب عملية الكتابة الشعرية. لكن الشاعر قارئ شديد المطالبة وهو القارئ الأول لنصه. وما تنقيح النصّ مراراً إلا فعل قراءة كاتبة، يخضع لمعايير واعية لمدى ما في الذات الشخصية من لقاء مع ذوات أخرى.

لكل شاعر طريقته الخاصة، أو تقاليده، في الكتابة، وأنا من أولئك الذين يكتبون النص مرتين: في المرة الأولى تقودني سليقتي الشعرية ولا وعيي. وفي المرة الثانية يقودهما إدراكي لمتطلبات بناء القصيدة. وغالباً ما لا تشبه الكتابة الثانية صورة الكتابة الأولى، لا تشبهها أبداً.

إن أحد تدريباتي على امتحان قصيدتي هو أن أنساها لفترة طويلة. وحين أعود لزيارتها للتحقق من طبيعتها الشعرية أحكم عليها بمدى الشبه بينها وبينني. فإذا تعرفت إليها من الوهلة الأولى أدركت أنها تقلدني أو أنني أقلد نفسي. أما إذا أحسست بأن شاعراً آخر هو الذي كتبها، متجاوزاً الشاعر الذي كنته، أدركت أنها قصيدة جديدة.

ولكن، من يعنيه هذا السر؟

إن ما يعينني في هذه المختارات، التي شارك في اقتراحها عدد من الأصدقاء، هو أن تكون أمينة وصادقة في تمثيل تجربتي الشعرية وتطورها، زمنياً وجمالياً، كما هي في بحثها عن الشعر

في القصيدة، وفي بحثها عن القصيدة في الشعر.

قليلون هم الشعراء الذين يولدون شعرياً دفعة واحدة. أما أنا، فقد ولدت تدريجياً وعلى دفعات متباعدة. وما زلت أتعلّم المشي العسير على الطريق الطويل إلى قصيدتي التي لم أكتبها بعد.

الإسماعيل المبرور



محمود درويش أثر الفراشة



[صفحات مختارة من يوميات،

كُتبت بين صيف 2006 وصيف 2007]

الْبِنْتُ / الصرخة

على شاطئ البحر بنتٌ. وللبنت أهلٌ
وللأهل بيتٌ. ولبيت نافذتان وبابٌ...
وفي البحر بارِجةٌ تتسَلَّى
بصَيْدِ المشاة على شاطئ البحر:
أربعةٌ، خَمْسَةٌ، سَبْعَةٌ
يسقطون على الرمل، والبنتُ تنجو قليلاً
لأنَّ يداً من ضبابٍ
يداً ما إلهيَّةٌ أسعَفَتْها، فنادتْ: أبي
يا أبي! قُمْ لِنرجع، فالبحر ليس لأمثالنا!
لم يُجِبْها أبوها المُسَجَّى على ظلِّه

في مهبّ الغياب

دمّ في النخيل، دمّ في السحاب

يطير بها الصوتُ أعلى وأبعدَ منْ
شاطئ البحر. تصرخ في ليل بريّة،
لا صدى للصدى.

فتصير هي الصرخة الأبدية في خبرٍ
عاجلٍ، لم يعد خبراً عاجلاً
عندما

عادت الطائرات لتقصّف بيتاً بنافذتين وباباً!

ذباب أخضر

ألمشهد هُوَ هُوَ. صيفٌ وعَرَقٌ، وخيال
يعجز عن رؤية ما وراء الأفق. واليوم
أفضلُ من الغد. لكنَّ القتلى هم الذين
يتجدّدون. يُولّدون كُلَّ يوم. وحين يحاولون
النوم يأخذهم القتلُ من نعاسهم إلى نوم
بلا أحلام. لا قيمة للعدد. ولا أحدٌ
يطلب عوناً من أحد. أصوات تبحث عن
كلمات في البرية، فيعود الصدى واضحاً
جارحاً: لا أحد. لكن ثمّة من يقول:
«من حق القتاتل أن يدافع عن غريزة

القتل». أمّا القتل فيقولون متأخرين:
«من حق الضحية أن تدافع عن حقّها في
الصراخ». يعلو الأذان صاعداً من وقت
الصلاة إلى جنازات متشابهة: توابيتُ
مرفوعةٌ على عجل، تدفن على عجل... إذ لا
وقت لإكمال الطقوس، فإنّ قتلَى آخرين
قادمون، مسرعين، من غاراتٍ أخرى. قادمون
فُرَادى أو جماعات... أو عائلةً واحدةً لا
تترك وراءها أيتاماً وثكالى. السماء رماديّةٌ
رصاصية، والبحر رماديٌّ أزرق. أمّا لون
الدم فقد حَجَبَتْهُ عن الكاميرا أسرابٌ من
ذباب أخضر!

كقصيدة نثرية

صيفٌ خريفِيٌّ على التلال كقصيدةٍ نثرية. النسيم
 إيقاعٌ خفيفٌ أحسُّ به ولا أسمعُه في تواضع
 الشجيرات. والعشب المائل إلى الاصفرار صُورٌ
 تتقشَّفُ، وتُغري البلاغة بالتشَبُّه بأفعالها
 الماكرة. لا احتفاء على هذه الشُعاب إلاَّ
 بالُمُتاح من نشاط الدُوريِّ، نشاطٍ يراوح
 بين معنًى وعَبَث. والطبيعة جسدٌ يتخفَّف
 من البهرجة والزينة، ريثما ينضج التين والعنب
 والرُّمَّان ونسيانُ شهواتٍ يوقظها المطر. «لولا
 حاجتي الغامضة إلى الشعر لَمَّا كنت في حاجة

إلى شيء»- يقول الشاعر الذي خَفَّتْ حماسته
 فقلَّتْ أخطاؤه. ويمشي لأن الأطباء نصحوه
 بالمشي بلا هدف، لتمرين القلب على لامبالاة ما
 ضرورية للعافية. وإذا هجس، فليس
 بأكثر من خاطرة مجانبة. الصيف لا يصلح
 للإنشاد إلا في ما ندر. الصيف قصيدة
 نثرية لا تكثرث بالنسور المحلقة في الأعالي.

ليتني حجر

لا أحنُّ إلى أيِّ شيءٍ
 فلا أمسٍ يمضي ، ولا الغدُ يأتي
 ولا حاضري يتقدَّمُ أو يتراجعُ
 لا شيءٌ يحدث لي !
 ليتني حَجَرٌ - قُلْتُ - ياليتني
 حَجَرٌ ما ليصقُلني الماءُ
 أخضرٌ، أصفرٌ ... أو ضَعُ في حُجْرَةٍ
 مثلَ مَنْحُوْتَةٍ، أو تمارينَ في النحت...
 أو مادَّةً لانبثاق الضروريِّ
 من عبث اللا ضروريِّ ...

یا لیتنی حجرٌ
کی آحنّ إلى أيّ شیء!

أبعد من التماهي

أجلسُ أمام التلفزيون، إذ ليس في وسعي أن أفعل شيئاً آخر. هناك، أمام التلفزيون، أعثرُ على عواطفِي، وأرى ما يحدث بي ولي. ألدخان يتصاعد مني. وأمدُّ يدي المقطوعة لأمسك بأعضائي المبعثرة من جُسوم عديدة، فلا أجدها ولا أهرب منها من فرط جاذبيّة الألم. أنا المحاصرُ من البرّ والجوّ والبحر واللغة. أفلعتُ آخرُ طائرةٍ من مطار بيروت ووضعتني أمام التلفزيون، لأشاهد بقيّة موتي مع ملايين المشاهدين، لا شيء يثبت أني

موجود حين أفكر مع ديكارت، بل حين ينهض
 مني القربان، الآن، في لبنان. أدخل في
 التلفزيون، أنا والوحش. أعلم أن الوحش
 أقوى مني في صراع الطائرة مع الطائر. ولكني
 أدمنت، ربما أكثر مما ينبغي، بطولّة المجاز:
 التهمني الوحش ولم يهضمني. وخرجت سالماً
 أكثر من مرة. كانت رוחي التي طارت شعاعاً
 مني ومن بطن الوحش تسكن جسداً آخر
 أخف وأقوى، لكنني لا أعرف أين أنا
 الآن: أمام التلفزيون، أم في التلفزيون.
 أما القلب فإني أراه يتدحرج، ككوز صنوبر،
 من جبل لبناني إلى رفح!

العدو

كنتُ هناك قبل شهر. كنتُ هناك قبل سنة. وكنت هناك دائماً كأنني لم أكن إلاً هناك. وفي عام 82 من القرن الماضي حدث لنا شيء مما يحدث لنا الآن. حُوصِرنا وقُتِلنا وقاومنا ما يُعَرَّضُ علينا من جهنم. القتلى / الشهداء لا يتشابهُون. لكل واحد منهم قِوَامٌ خاص، وملاحِ خاصة، وعِنان واسم وعمر مختلف. لكن القتلة هم الذين يتشابهُون. فهُم واحدٌ مُوزَّعٌ على أجهزة معدنية. يضغط على أزرار إلكترونية. يقتل ويختفي. يرانا ولا

نراه، لا لأنه شبح، بل لأنه قناع فولاذي
لفكرة... لا ملامح له ولا عينان ولا عمر ولا
اسم. هو... هو الذي اختار أن يكون له
اسم وحيد: العَدُو!

نيرون

ماذا يدور في بال نيرون، وهو يتفرّج على حريق لبنان؟ عيناه زائغان من النشوة، ويمشي كالراقص في حفلة عُرس: هذا الجنون، جنوني، سيّد الحكمة. فلتُشعلوا النار في كل شيء خارج طاعتي. وعلى الأطفال أن يتأدّبوا ويتهدّبوا ويكفّوا عن الصراخ بحضرة أنغامي!

وماذا يدور في بال نيرون، وهو يتفرّج على حريق العراق؟ يُسعدّه أن يُوقِظَ في تاريخ الغابات ذاكرة تحفظ اسمه عدوّاً لحمورابي

وجلجامش وأبي نواس: شريعتي هي أمُّ
الشرائع. وعشبة الخلود تنبت في مزرعتي.
والشعر؟.. ما معنى هذه الكلمة؟

وماذا يدور في بال نيرون، وهو يتفرّج على
حريق فلسطين؟ يُهجه أن يدرج اسمه في قائمة
الأنبياء نبيّاً لم يؤمن به أحد من قبل... نبيّاً
للقتل كلّفه الله بتصحيح الأخطاء التي لا حصر
لها في الكتب السماوية: أنا أيضاً كليّمُ الله!

وماذا يدور في بال نيرون وهو يتفرّج على
حريق العالم؟ «أنا صاحب القيامة». ثم يطلب
من الكاميرا وقف التصوير، لأنه لا يريد
لأحد أن يرى النار المشتعلة في أصابعه،
عند نهاية هذا الفيلم الأميركي الطويل!

الغابة

لا أسمعُ صوتي في الغابة، حتى لو
 خَلَّتِ الغابةُ من جوع الوحشِ ...
 وعاد الجيشُ المهزومُ أو الظافرُ، لا فرق،
 على أشلاء الموتى المجهولين إلى الثكنات
 أو العرشِ |

ولا أسمع صوتي في الغابة، حتى لو
 حملته الريحُ إليّ، وقال لي:
 «هذا صوتُك» ... لا أسمعُه

لا أسمع صوتي في الغابة، حتى لو

وقف الذئب على قدمين و صفَّق لي :
 «إني أسمع صوتك، فلتأمرني ! |»
 فأقول : الغابةُ ليست في الغابة
 يا أبتَي الذئبَ ويا ابني ! |

لا أسمع صوتي إلاَّ إنَّ
 خَلَّتِ الغابةُ مني
 وخلوتُ أنا من صمت الغابة!

حمام

رفُّ من الحمام ينقشع فجأة من خلل الدخان.
يلمع كبارقة سلّم سماوية. يحلّق بين الرماديّ
وفُتات الأزرق على مدينة من ركام. ويذكرنا
بأن الجمال ما زال موجوداً، وبأن اللا موجود
لا يعبث بنا تماماً إذ يعدّنا، أو نظنُّ أنه
يعدّنا بتجلّي اختلافه عن العدم. في الحرب
لا يشعر أحد منا بأنه مات إذا أحسّ
بالألم. الموت يسبق الألم. والألم هو
النعمة الوحيدة في الحرب. ينتقل من حيّ إلى
حيّ مع وقف التنفيذ. وإذا حالف الحظّ أحداً

نسيّ مشاريعه البعيدة، وانتظر الـلا موجود
وقد وُجدَ مُحَلَّقاً في رفِّ حمام. أرى في سماء
لبنان كثيراً من الحمام العابث بدخان يتصاعد
من جهة العدم!

البيتُ قتيلاً

مكتبة

t.me/soramnqraa

بدقيقة واحدة، تنتهي حياة بيتٍ كاملة. البيتُ قتيلاً هو أيضاً قتلُ جماعيٍّ حتى لو خلا من سُكَّانه. مقبرة جماعية للمواد الأولية المُعدَّة لبناء مبنى للمعنى، أو قصيدةٍ غير ذات شأن في زمن الحرب. البيت قتيلاً هو بثرُ الأشياء عن علاقاتها وعن أسماء المشاعِر. وحاجةُ التراجيديا إلى تصويب البلاغة نحو التَّبَصُّر في حياة الشيء. في كل شيء كائنٌ يتوجَّع... ذكرى أصابع وذكرى رائحة وذكرى صورة. والبيوت تُقتلُ

كما يُقْتَلُ سكانها. وتُقْتَلُ ذاكرةُ الأشياء:
 الحجر والخشب والزجاج والحديد والإسمنتُ
 تتناثر أشلاء كالكَائِنات. والقطن والحريـر
 والكتّان والدفاتر والكتب تتمزّق كالـكلمات التي
 لم يتسنَّ لأصـحابها أن يقولوها. وتتـكسّر
 الصحون والملاعق والألعاب والأسطوانات والحنفيات
 والأنابيب ومقابض الأبواب والثلاجة والغسّالة
 والمزهريات ومرطبات الزيتون والمخللات والمعلبات
 كما انكسر أصـحابها. ويُسحق الأبيضان الملح
 والشكّر، والبهارات وعلب الكبريت وأقراص الدواء
 وحبوب منع الحمل والعقاقير المُنشّطة وجدائل
 الثوم والبصل والبندورة والبامية المُجفّفة والأرزُ
 والعدس، كما يحدث لأصـحابها. وتتمزّق عقود
 الإيجار ووثيقة الزواج وشهادة الميلاد وفاتورة
 الماء والكهرباء وبطاقات الهوية وجوازات السفر
 والرسائل الغرامية، كما تتمزّق قلوب أصـحابها.
 وتتطاير الصُّور وفُرشُ الأسنان وأمشاط
 الشَّعر وأدوات الزينة والأحذية والـثياب
 الداخلية والشراشف والمناشف كأسرار عائلية

تُنشَرُ على الملاء والخراب. كل هذه الأشياء
 ذاكرةُ الناس التي أُفْرِغَتْ من الأشياء، وذاكرةُ
 الأشياء التي أُفْرِغَتْ من الناس... تنتهي
 بدقيقة واحدة. أشياءنا تموت مثلنا. لكنها
 لا تُدْفَنُ معنا!

مَكْرُ الْمَجَازِ

مَجَازاً أَقُولُ: انتصرتُ

مَجَازاً أَقُولُ: خَسِرْتُ ...

وَيَمْتَدُّ وَادٍ سَحِيقٌ أُمَامِي

وَأَمْتَدُّ فِي مَا بَقِيَ مِنَ السَّنَدِيَانِ...

وِثْمَةُ زَيْتُونَتَانِ

تَلُمَّانِي مِنْ جِهَاتٍ ثَلَاثٍ

ويحملني طائران

إلى الجهة الخالية

من الأَوْجِ والهاوية

لئلا أقول: انتصرتُ

لئلا أقول: خسرتُ الرهان!

أَلْبَعُوضَةُ

أَلْبَعُوضَةُ، وَلَا أَعْرِفُ اسْمَ مُذَكَّرِهَا، أَشَدُّ
فَتْكاً مِنَ النَّمِيمَةِ. لَا تَكْتَفِي بِمَصِّ الدَّمِ، بَلْ
تَزَجُّ بِكَ فِي مَعْرَكَةِ عَبَثِيَّةٍ. وَلَا تَزُورُ إِلَّا فِي
الظَّلَامِ كَحُمَى الْمَتْنَبِيِّ. تَطِنُّ وَتَزُنُّ كَطَائِرَةِ
حَرْبِيَّةٍ لَا تَسْمَعُهَا إِلَّا بَعْدَ إِصَابَةِ الْهَدَفِ.
دُمُكَ هُوَ الْهَدَفُ. تُشْعَلُ الضُّوءُ لِتَرَاهَا
فَتُخْتَفِي فِي رُكْنٍ مَا مِنَ الْغُرْفَةِ وَالْوَسَاوِسِ، ثُمَّ
تَقِفُ عَلَى الْحَائِطِ ... آمَنَةً مَسَالِمَةً كَالْمُسْتَسْلِمَةِ.
تَحَاوِلُ أَنْ تَقْتُلَهَا بِفَرْدَةٍ حَذَائِكَ، فَتَرَاوِغَكَ
وَتَفْلَتُ وَتَعَاوِدُ الظُّهُورَ الشَّامِتَ. تَشْتَمُهَا

بصوت عال فلا تكترث. تفاوضها على هدنة
 بصوت وُدِّي: نامي لأنام! تظنُّ أنك
 أَفْنَعْتَهَا فتطفئ النور وتنام. لكنها وقد
 امتصت المزيد من دمك تعاود الطين إنذاراً
 بغارة جديدة. وتدفعك إلى معركة جانيّة
 مع الأرق. تشعل الضوء ثانية وتقاومهما،
 هي والأرق، بالقراءة. لكن البعوضة تحطُّ
 على الصفحة التي تقرأها، فتفرح قائلاً في
 سرّك: لقد وَقَعْتُ في الفخّ. وتطوي
 الكتاب عليها بقوة: قَتَلْتُهَا... قَتَلْتُهَا! وحين
 تفتح الكتاب لتزهو بانتصارك، لا تجد
 البعوضة ولا الكلمات. كتابك أبيض!. البعوضة،
 ولا أعرف اسم مُذَكَّرْها، ليست استعارة ولا
 كنايةً ولا تورية. إنها حشرة تحبُّ دمك
 وتَشُمُّه عن بُعد عشرين ميلاً. ولا سبيل
 لك لمساومتها على هدنة غير وسيلة واحدة:
 أن تغيّر فصيلة دمك!

نسر على ارتفاع منخفض

قال المسافرُ في القصيدة

للمسافر في القصيدة:

كم تبقى من طريقك؟

— كُلُّهُ

— فاذهب إذاً، واذهب

كأنَّكَ قد وصلتَ ... ولم تصلْ

— لو لا الجهات، لكان قلبي هُذُوداً

— لو كان قلبُك هدهداً لتبعتهُ

— مَنْ أَنْتَ؟ ما اسمُك؟

— لا اسمَ لي في رحلتي

— أراك ثانية؟

— نعم. في قِمَّتِي جَبَلَيْنِ بينهما

صدى عالٍ وهاويةٌ ... أراك

— وكيف نقفز فوق هاويةٍ

ولسنا طائرَيْنِ؟

— إذن، نغني:

مَنْ يَرَانَا لَا نَرَاهُ

وَمَنْ نَرَاهُ لَا يَرَانَا

— ثم ماذا؟

— لَا نغني

— ثم ماذا؟

— ثم تسألني وأسأل:

كم تبقى من طريقك؟

— كُلُّهُ

— هل كُلُّهُ يكفي لكي يَصِلَ المُسَافِرُ؟

— لا. ولكنني أرى نسراً خرافياً

يحلّق فوقنا... وعلى ارتفاعٍ منخفضٍ!

واجب شخصي

هتفوا له: يا بطل! واستعرضوه في الساحات. نَطَّطُ عليه قلوب الفتيات الواقفات على الشرفات، ورششنه بالأرز والزنبق. وخاطبه الشعراء المتمردون على القافية بقافية ضرورية لتهيج اللغة: «يَا بَطْلُ! أَنْتَ الْأَمَلُ». وهو، هو المرفوع على الأكتاف رايةً منتصرة، كاد أن يفقد اسمه في سيل الأوصاف. خجول كعروس في حفلة زفافها. «لم أفعل شيئاً. قمت بواجبي الشخصي». في صباح

اليوم التالي، وجد نفسه وحيداً يستذكر
 ماضياً بعيداً يلوّح له بيد مبتورة الأصابع
 «يا بطل! أنت الأمل». يتطلع حوله
 فلا يرى أحداً من المحتفلين به البارحة.
 يجلس في جحر العزلة. ينقّب في
 جسده عن آثار البطولة. ينتزع الشظايا
 ويجمعها في صحن تنك، ولا يتألم...
 «ليس الوجد هنا. الوجد في موضع آخر.
 لكن من يستمع الآن إلى استغاثة القلب؟
 أحسّ بالجوع. تفقد معلبات السرددين والفول
 فوجدها منتهية الصلاحية. ابتسم وغمغم:
 «للبطولة أيضاً تاريخ انتهاء صلاحية».
 وأدرك أنه قام بواجبه الوطني!

عَدُوٌّ مَشْتَرِك

تمضي الحرب إلى جهة القيلولة. ويمضي المحاربون إلى صديقاتهم متعبين وخائفين على كلامهم من سوء التفسير: انتصرنا لأننا لم نمت. وانتصر الأعداء لأنهم لم يموتوا. أمّا الهزيمة فإنها لفظة يتيمة. لكنّ المحارب الفرد ليس جندياً بحضرة من يُحبُّ: لولا عيناك المصوّبتان إلى قلبي لاخرقت رصاصة قلبي! أو: لولا حرصي على ألاّ أُقتل لما قتلتُ أحداً! أو: خفت عليك من موتي، فنجوت لأطمئنك عليّ. أو: البطولة

كلمة لا نستخدمها إلا على المقابر. أو:
 في المعركة لم أفكر بالنصر، بل فكرت بالسلامة
 وبالنمش على ظهرك. أو: ما أضيق الفرق
 بين السلامة والسلام وغرفة نومك. أو:
 حين عطشتُ طلبتُ الماء من عدوي ولم
 يسمعني، فنطقت باسمك وارتويت...
 المحاربون من الجانبين يقولون كلاماً متشابهاً
 بحضرة من يُحبُّون. أمّا القتلَى من الجانبين،
 فلا يدركون إلا متأخرين، أن لهم عدواً
 مشتركاً هو: الموت. فما معنى
 ذلك، ما معنى ذلك؟

بقية حياة

إذا قيل لي: ستموتُ هنا في المساء
فماذا ستفعل في ما تبقى من الوقت؟
— أنظرُ في ساعة اليدِ
أشربُ كأسَ عصيرٍ
وأقضمُ ثُفَّاحَةً
وأطيلُ التأملَ في نملةٍ وُجِدَتْ رِزْقُهَا...
ثمَّ أنظرُ في ساعة اليدِ:
ما زال ثَمَّةَ وقتٍ لأُحلق ذقني
وأغطسَ في الماءِ / أهجسُ:
«لا بُدَّ من زينةٍ للكتابةِ»

فليكنِ الثوبُ أزرقَ»....
 أجلسُ حتى الظهيرة، حيّاً، إلى مكتبي
 لا أرى أثرَ اللون في الكلمات
 بياضٌ، بياضٌ، بياضٌ ...

أعدُّ غدائي الأخير
 أصبُّ النبيذ بكأسين: لي
 ولمن سوف يأتي بلا موعدٍ.
 ثمَّ آخذُ قيلولَةً بين حُلُمينِ
 لكنَّ صوتَ شخيري سيُوقظني ...
 ثمَّ أنظرُ في ساعة اليد:
 ما زال ثَمَّةَ وَقْتٍ لأقرأ
 أقرأُ فصلاً لدانتي ونصفَ مُعلَّقةٍ
 وأرى كيف تذهب مني حياتي
 إلى الآخرين، ولا أتساءلَ عَمَّنْ
 سيملاً نُقْصَانُهَا

— هكذا؟

— هكذا،

ثُمَّ ماذا؟

— أَمْشِ شَعْرِي

وَأَرْمِي الْقَصِيدَةَ: هَذِي الْقَصِيدَةُ

فِي سَلَّةِ الْمَهْمَلَاتِ

وَأَلْبَسُ أَحَدَ قُمْصَانِ إِيطَالِيَا

وَأُشَيِّعُ نَفْسِي بِحَاشِيَةٍ مِنْ كَمَنَجاتِ إِسبَانِيَا

ثُمَّ

أَمْشِي

إِلَى الْمَقْبَرَةِ!

لون أصفر

أزهارٌ صفراء توسّع ضوء الغرفة. تنظر
إليّ أكثر مما أنظر إليها. هي أولى رسائل
الربيع. أهدّيتها سيّدة لا تشغلها الحرب
عن قراءة ما تبقى لنا من طبيعة
متشفة. أغطها على التركيز الذي يحملها
إلى ما هو أبعد من حياتنا المهلهلة...
أغطها على تطريز الوقت بإبرة وخيط
أصفر مقطوع من الشمس غير المحتلة.
أحدّق إلى الأزهار الصفراء، وأحسّ
بأنها تضيئني وتذيب عمتي، فأخفّ

وأشَفَّ وأجاريها في تبادل الشفافية.
 ويُغويني مجاز التأويل: الأصفر هو
 لون الصوت المبحوح الذي تسمعه الحاسة
 السادسة. صوت مُحَايِدُ النَّبْرِ، صوت
 عباد الشمس الذي لا يغيّر دينه.
 وإذا كان للغيرة - لونه من فائدة،
 فهي أن ننظر إلى ما حولنا بفروسة
 الخاسر، وأن نتعلم التركيز على صحيح
 أخطائنا في مسابقات شريفة!

ليت الفتى شجرة

أشـجرة أخت الشـجرة، أو جارتها الطيبة.
الكبيرة تحنو على الصغيرة، وتُمدُّها بما ينقصها
من ظلّ. والطويلة تحنو على القصيرة،
وترسل إليها طائراً يؤنسها في الليل. لا
شـجرة تسطو على ثمرة شـجرة أخرى، وإن
كانت عاقراً لا تسخر منها. ولم تقتل
شـجرة شـجرة ولم تقلّد خطّاباً. حين صارت
زورقاً تعلّمت السباحة. وحين صارت
باباً واصلت المحافظة على الأسرار. وحين صارت
مقعداً لم تنسَ سمائها السابقة.

وحيـن صارت طاولة علّمت الشاعـر أن لا
يكون خطاباً. الشجرة مغفرة وسهر.
لا تنام ولا تحلم. لكنها تؤتمن على أسرار
الحالمين، تقف على ساقها في الليل والنهار.
تقف احتراماً للعابرين وللسماء. الشجرة
صلاة واقفة. تبتهل إلى فوق. وحيـن
تنحني قليلاً للعاصفة، تنحني بجلال راهبة
وتتطلع إلى فوق ... إلى فوق. وقديماً قال
الشاعر: «ليت الفتى حجر». وليته قال:
ليت الفتى شجرة!

وصلنا متأخرين

في مرحلة ما من هشاشةٍ نُسَمِّيها
 نضجاً، لا نكون متفائلين ولا متشائمين.
 أقلعنا عن الشغف والحنين وعن تسمية
 الأشياء بأضدادها، من فرط ما التبس
 علينا الأمر بين الشكل والجوهر، ودرّبنا
 الشعورَ على التفكير الهادئ قبل البوح.
 للحكمة أسلوبٌ الطيب في النظر إلى
 الجرح. وإذا نظر إلى الوراء لنعرف أين
 نحن منّا ومن الحقيقة، نسأل: كم ارتكبنا
 من الأخطاء؟ وهل وصلنا إلى الحكمة

متأخرين. لسنا متأكدين من صواب
الريح، فماذا ينفعنا أن نصل إلى أيّ
شيء متأخرين، حتى لو كان هنالك
من ينتظرنا على سفح الجبل، ويدعوننا
إلى صلاة الشكر لأننا وصلنا سالمين ...
لا متفائلين ولا متشائمين، لكن متأخرين!

غريبان

يرنو إلى أعلى
 فيبصر نجمةً
 ترنو إليه!

يرنو إلى الوادي
 فيبصر قبره
 يرنو إليه

يرنو إلى امرأة،
 تعذبهُ وتعجبهُ

ولا تـرنو إليه

يرنو إلى مرآته
فيرى غريباً مثله
يرنو إليه!

ماذا ... لماذا كُلُّ هذا؟

يُسَلِّي نفسه، وهو يمشي وحيداً، بحديث
 قصير مع نفسه. كلمات لا تعني شيئاً،
 ولا تريد أن تعني شيئاً: «ماذا؟ لماذا
 كل هذا؟» لم يقصد أن يتذمر أو
 يسأل، أو يحكَّ اللفظة باللفظة لتقـدح
 إيقاعاً يساعده على المشي بخفّة شاب.
 لكن ذلك ما حدث. كلما كرّر: ماذا ...
 لماذا كل هذا؟ أحسّ بأنه في صحبة
 صديق يعاونه على حمل الطريق. نظر
 إليه المارة بلا مبالاة. لم يظن أحد أنه

مجنون. ظنوه شاعراً حالمًا هائمًا يتلقى
 وحيًا مفاجئاً من شيطان. أما هو، فلم
 يتَّهم نفسه بما سيء إليها. ولا يدري
 لماذا فُكّر بجنكيزخان. ربما لأنه رأى
 حصاناً بلا سرج يسبح في الهواء، فوق
 بناية مُهدَّمة في بطن الوادي. واصل
 المشي على إيقاع واحد: «ماذا... لماذا
 كل هذا؟» وقبل أن يصل إلى نهاية
 الطريق الذي يسير عليه كل مساء، رأى
 عجوزاً ينتحي شجرة أكاليتوس، يسند
 على جذعها عصاه، يفك أزرار سرواله
 بيد مرتجفة، ويبول وهو يقول: ماذا...
 لماذا كل هذا؟ لم تكف الفتيات
 الطالعات من الوادي بالضحك على العجوز،
 بل رمينه بحبّات فستق أخضر!

موهبة الأمل

كلما فكّر بالأمل أنهكه التعب والملل،
واخترع سراباً، وقال: بأيّ ميزانٍ أزنُ
سرابي؟ بحث في أدراجهِ عمّن كانه
قبل هذا السؤال، فلم يعثر على مُسَوِّداتٍ
كان فيها القلبُ سريعَ العطب والطيش.
ولم يعثر على وثيقة تثبت أنه وقف
تحت المطر بلا سبب. وكلما فكّر بالأمل
اتسعت المسافة بين جسد لم يعد
خفيفاً وقلبٍ أصيب بالحكمة. ولم يكرّر
السؤال: مَنْ أنا؟ من فرط ما هو

مُجَافٍ لرائحة الزنبق وموسيقى الجيران العالية.
 فتح النافذة على ما تبقى من أفق، فرأى
 قطّين تمازحان جرّواً على الشارع الضيّق،
 وحمامةً تبني عشاً في مدخنة. وقال:
 ليس الأمل نقيض اليأس، ربما هو الإيمان
 الناجم عن لا مبالاة آلهة بنا ... تركتنا
 نعتمد على مواهبنا الخاصة في تفسير
 الضباب. وقال: ليس الأمل مادّة ولا
 فكرة. إنه موهبة. تناول قرصاً مضاداً
 لارتفاع ضغط الدم. ونسي سؤال الأمل ...
 وأحسّ بفرح ما ... غامض المصدر!

ما أنا إلا هو

بعيداً، وراء خطاه
ذئابٌ تَعْضُّ شعاع القمر

بعيداً، أمام خطاه
نجوم تضيء أعالي الشجر

وفي القرب منه
دمٌ نازفٌ من عروق الحجر

لذلك، يمشي ويمشي ويمشي

إلى أن يذوب تماماً
ويشربه الظلّ عند نهاية هذا السفر

وما أنا إلاّ هو
وما هو إلاّ أنا
في اختلاف الصُّور!

لم أحلم

متنبّهاً إلى ما يتساقط من أحلامي، أُمْنَع
 عطشي من الإسراف في طلب الماء من
 السراب. أَعْتَرِفُ بأنّي تعبّت من طول
 الحلم الذي يعيدني إلى أوّله وإلى آخري،
 دون أن نلتقي في أيّ صباح. «سأصنع
 أحلامي من كفاف يومي لأتجنّب الخيبة».
 فليس الحلم أن ترى ما لا يُرى، على
 وتيرة المُشْتَهَى، بل هو أن لا تعلم أنك
 تحلم. لكن، عليك أن تعرف كيف تصحو.
 فاليقظة هي نهوض الواقعي من الخيالي مُنْقَحاً،

وعودة الشجر سالماً من سماء لغة متعالية
إلى أرض لا تشبه صورتها. هل في
وسعي أن أختار أحلامي، لئلا أحلم
بما لا يتحقق، كأن أكون شخصاً آخر ...
يحلم بأنه يرى الفرق بين حيّ يرى
نفسه ميتاً، وبين ميت يرى نفسه حيّاً؟
ها أنذا حيّ، وحين لا أحلم أقول:
«لم أحلم، فلم أخسر شيئاً»!

جار الصغيرات الجميلات

يمشي على الشارع ذاته، في الموعد ذاته،
مكتفياً بما يمنحه المساء من تذوق متمهل
لطعم الهواء. يأسف كلما لاحظ النقصان
المتزايد في أشجار الزيتون، حيث تزداد
البنائات ارتفاعاً كآلامنا وتقلص كمية الفضاء.
لكن الفتيات الصغيرات يكثرن ويكبرن وينضجن
دون أن يخشين الزمن المتربص بهن عند
نهاية الشارع النازل إلى الوادي، ينظر
إليهن بلا اشتها. وينظرن إليه بفضول،
ويقلن له: مساء الخير يا عم!. يُحِبُّهِنَّ

بلا غصّةٍ سفر جليّة، ويحتفي بجمال نضارتهم
وبنضارة آمالهنّ، كما يحتفي بموسيقى، وبلوحة
مائية، وبطائر أزرق الذيل. هُنَّ يستعجلن
الزمن ليصبغن أظافرهن بالأحمر المتحرّش
بثيران خفيّة، ولينتعلن الكعب العالي لكسر
ثمار الجوز وإيقاظ النائم. وهو يستمهل
الزمن لطيل متعة المرور بينهن جاراّ للجمال
مستقلّ. ولا بأس في أن يتذكّر أنه
عندما كان أصغر كان يغط نفسه كلما
مشى برفقة مُهرّة على طرق أخرى: «هل
كُلُّ هذا الكلبيّ لي؟» ثم يواصل المشي
على الشارع وحيداً. يُعَدُّ على أصابع يديه
ما تبقي من أشجار الزيتون، ويفرح بغزلان
تتفافز حوله بحياد متبادل. لا يغط
نفسه على شيء!.. ولا يحسد غيره!

كم البعيد بعيد

«كم البعيدُ بعيدٌ؟»

كم هي السُّبُلُ؟

نمشي

ونمشي إلى المعنى

ولا نَصِلُ ...

هُوَ السَّرَابُ

دليلُ الحائرين

إلى الماء البعيد

هو البُطْلَانُ ... والبَطْلُ

نمشي، وتنضج في الصحراءِ
حكمتنا

ولا نقول: لأنّ التيهَ يَكْتَمُلُ

لكن حكمتنا تحتاجُ أغنيةً
خفيفةَ الوزن،
كي لا يتعب الأملُ

«كم البعيد بعيدٌ»؟
كم هي السُّبُلُ؟

يرى نفسه غائباً

أنا هنا منذ عشر سنوات. وفي هذا المساء،
أجلس في الحديقة الصغيرة على كرسيّ من
البلاستيك، وأنظر إلى المكان منتشياً بالحجر
الأحمر. أَعُدُّ الدرجات المؤدية إلى غرفتي
على الطابق الثاني. إحدى عشرة درجة. إلى
اليمين شجرةُ تين كبيرة تُظِلُّ شجيرات خوخ.
وإلى اليسار كنيسةٌ لوثرية. وعلى جانب
الدرج الحجري بئر مهجورة ودلو صدئ وأزهار
غير مروية تمتصّ حبيبات من حليب أوّل الليل.
أنا هنا، مع أربعين شخصاً، لمشاهدة مسرحية قليلة

الكلام عن منع التجوّل، ينتشر أبطالها المنسيّون في الحديقة وعلى الدرج والشرفة الواسعة. مسرحية مرتجلة، أو قيد التأليف، كحياتنا. أسترق النظر إلى نافذة غرفتي المفتوحة وأتساءل: هل أنا هناك؟ ويعجبني أن أدرج السؤال على الدرج، وأدرجه في سليقة المسرحية: في الفصل الأخير، سيبقى كل شيء على حاله شجرة التين في الحديقة. الكنيسة اللوثرية في الجهة المقابلة. يوم الأحد في مكانه من الرُزنامة. والبئر المهجورة والدلو الصدئ. أما أنا، فلن أكون في غرفتي ولا في الحديقة. هكذا يقتضي النص: لا بد من غائب للتخفيف من حمولة المكان!

قال: أنا خائف

خاف. وقال بصوت عالٍ: أنا خائف.
كانت النوافذ مُحْكَمَةً الإغلاق، فارتفع
الصدى واتسع: أنا خائف. صَمَتَ،
لكن الجدران رَدَّدَتْ: أنا خائف.
الباب والمقاعد والمناضد والستائر
والبُسط والكتب والشموع والأقلام واللوحات
قالت كُلُّهَا: أنا خائف. خاف صوت
الخوف فصرخ: كفى! لكن الصدى لم
يردّد: كفى! خاف المكوث في البيت
فخرج إلى الشارع. رأى شجرة حَوْرٍ،

مكسورة فخاف النظر إليها لسبب لا يعرفه. مرت سيارة عسكرية مسرعة، فخاف المشي على الشارع. وخاف العودة إلى البيت لكنه عاد مضطراً. خاف أن يكون قد نسي المفتاح في الداخل، وحين وجده في جيبه اطمأن. خاف أن يكون تيار الكهرباء قد انقطع. ضغط على زر الكهرباء في ممر الدرج، فأضاء، فاطمأن. خاف أن يتزحلق على الدرج فينكسر حوضه، ولم يحدث ذلك فاطمأن. وضع المفتاح في قفل الباب وخاف ألا يفتح، لكنه انفتح فاطمأن. دخل إلى البيت، وخاف أن يكون قد نسي نفسه على المقعد خائفاً. وحين تأكد أنه هو من دخل لا سواه، وقف أمام المرأة، وحين تعرّف إلى وجهه في المرأة اطمأن. أصغى إلى الصمت، فلم يسمع شيئاً يقول: أنا خائف، فاطمأن. ولسبب ما غامض ... لم يعد خائفاً!

هدير الصمت

أصغي إلى الصمت. هل ثمة صمت؟ لو
 نسينا اسمه، وأرهفنا السمع إلى ما
 فيه، لسمعنا أصوات الأرواح الهائمة
 في الفضاء، والصرخات التي اهتدت إلى
 الكهوف الأولى. الصمت صوت تبخر واختبأ
 في الريح، وتكسر أصداء محفوظة في
 جِرارٍ كونيّة. لو أرهفنا السمع لسمعنا
 صوت ارتطام التفاحة بحجر في بستان السله،
 وصرخة هابيل الخائفة من دمه الأول،
 وأنين الشهوة الأصلي بين ذكر وأنثى

لا يعرفان ما يفعلان، ولسمعنا تأملات
يونس في بطن الحوت، والمفاوضات السرية
بين الآلهة القدامى. ولو أرهفنا السمع
إلى ما وراء حجاب الصمت، لاستمعنا إلى
أحاديث الليل بين الأنبياء وزوجاتهم،
وإلى إيقاعات الشعر الأولى، وإلى
شكوى الأباطرة من الضجر، وإلى حوافر
خيل في حرب مجهولة الزمان والمكان، وإلى
الموسيقى المصاحبة لطقس الدعارة المقدس،
وإلى بكاء جلعامش على صاحبه أنكيـدو،
وإلى حيرة القرد حين قفز من الشجرة
إلى عرش القبيلة، وإلى الشتائم المتبادلة
بين سارة وهاجر. لو أرهفنا السمع
إلى صوت الصمت ... لصار كلامنا أقل!

شخص يطارده نفسه

كما لو كنتَ غيرك سادراً،
لم تنتظر أحداً

مشيتَ على الرصيف

مشيتُ خلفك حائراً

لو كنتَ أنتَ أنا لقلتُ لك:

انتظرني عند قارعة الغروب

ولم تقل: لو كنتَ أنتَ أنا

لما احتاج الغريب إلى الغريب.

الشمس تضحك للتلال. ونحن نضحك

للنساء العابرات. ولم تقل إحدى النساء:

هناك شخص ما يُكَلِّم نفسه ...

لم تنتظر أحداً

مشيتَ على رصيفك سادراً

ومشيتُ خلفك حائراً.

والشمسُ غابت خلفنا ...

ودنَوْتُ مني خطوةً أو خطوتين

فلم تجدني واقفاً أو ماشياً

ودنَوْتُ منك فلم أجذك ...

أكنتُ وحدي دون أن أدري

بأنني كنت وحدي؟ لم تقل

إحدى النساء: هناك شخصٌ ما

يطارد نفسه!

حنين إلى نسيان

ظلام. وقعتُ عن السرير ممسوساً بسؤال:
 أين أنا؟ بحثت عن جسدي فأحسستُ
 به يبحث عني. وبحثت عن مفتاح النور لأرى
 ما يحدث لي، فلم أجده. تعثرتُ بكرسي
 فأسقطته وأسقطني على ما لا أعرف. وكأعمى
 يرى بأصابعه الأشياء فتشت عن جدار
 أستند إليه، فارتطمتُ بخزانة. فتحتها ...
 فلامستُ يدي ثياباً شممتُها فعثرتُ على رائحتي.
 أدركت أنني في حيز من العالم يخصني، وانفصل
 عني أو انفصلت عنه. تابعتُ البحث عن

مفتاح النور لأرى إن كان ذلك صحيحاً، فوجدته. تعرفت إلى أشياءي: هذا سريري، وهذا كتابي، وهذه حقيبتى، وهذا الذي في البيجامة هو أنا تقريباً. فتحت النافذة، وسمعت نباح كلاب في الوادي. ولكن، لم أتذكر متى عدت، ولا أتذكر أنني وقفتُ على الجسر. ظننتُ أنني أحلم بأني هنا ولستُ هنا. غسلت وجهي بماء بارد، وتأكدت من يقظتي. سرت إلى المطبخ فرأيت فواكه طازجة، وصحوناً غير مغسولة تدل على أنني تناولت العشاء هنا. لكن، متى حدث ذلك؟ تصفحت جواز السفر فأدركت أنني وصلت اليوم، دون أن أتذكر أنني سافرت. هل حصل فصامٌ ما في ذاكرتي؟ هل انفصل وجودي النفسي عن وجودي الفيزيائي. خفتُ .. واتصلتُ بصديق في ساعة متأخرة من الليل: أعاني من وعكة في الذاكرة ... أين أنا؟ قال: أنت في رام الله. سألته: متى أتيت؟ قال: اليوم، وكنا معاً بعد الظهر في حديقة فأتشي. سألته: لماذا لا أتذكر،

هل تظن أنني مريض؟ قال: يحدث ذلك مع مرضى
من نوع آخر: مرضى الحنين إلى النسيان!

نهر يموت من العطش

كان نهرٌ هنا،
وله ضفتان
وأُمُّ سَماوِيَّةٌ أَرْضَعَتْهُ السحابَ الْمُقَطَّرَ،
نهرٌ صَغيرٌ يَسيرُ على مَهلِهِ
نازلاً من أعالي الجبال
يزور القرى والخيام كضيف لطيف خفيف
ويحمل للغُورَ أشجارَ دُفلى ونَخل
ويضحك للساهرين على ضفتيه:
«اشربوا لَبَنَ الغِيمِ
واسقوا الخيولَ

وطيروا إلى القدس والشام»

كان يغني فروسية مرةً

وهوى مرةً ...

كان نهراً له ضفتان

وأُمُّ سماويةٌ أرْضعتَه السحاب المَقَطَّر

لكنهم خطفوا أُمَّهُ،

فأصيب بسكته ماء

ومات، على مهله، عطشاً!

الجدار

أفعى معدنية ضخمة تلتف حولنا. تبتلع جدراننا الصغيرة الفاصلة بين غرفة النوم والحمام والمطبخ وغرفة الاستقبال. أفعى لا تسعى بخط مستقيم لئلا تتشبهه بنظراتنا إلى أمام. تلوّى وترفع كابوسها المصنوع من فقرات إسمنت مُقَوَّى بحديد مرن ... يُسهّل عليها الحركة إلى ما تبقى لنا من فُتات جهاتٍ وأحواضٍ نعناع. أفعى تسعى لوضع بيضها بين زفيرنا والشهيق: لنقول مرة واحدة: نحن،

من فرط ما نختنق، نحن الغرباء.
 ننظر في مرايانا فلا نرى غير اقتراب الأفعى
 من أعناقنا. لكننا، وبقليل من جهد
 الرؤيا، نرى ما فوقها: نرى سماء
 تتشاءب ضجراً من مهندسين يسقفونها
 بالبنادق والبيارق. ونراها في الليل
 تتلألأ بكواكب تحدق إلينا بحنان. ونرى
 أيضاً ما خلف جدار الأفعى: نرى
 حُرَّاس الحيتو خائفين مما نفعل خلف
 ما تبقى لنا من جدران صغيرة... نراهم
 يُزَيِّتون أسلحتهم لقتل العنقاء التي
 ظنوها تختبئ عندنا، في قنّ دجاج.
 فلا نملك إلا أن نضحك!

شريعة الخوف

ينظر القاتل إلى شَبَح القتيل، لا إلى عينيّه، بلا ندم. يقول لمن حوله: لا تلوموني، فأنا خائف. قتلتُ لأنني خائف، وسأقتل لأنني خائف. بعض المشاهدين المدربين على تفضيل التحليل النفساني على فقه العدل، يقول: إنه يدافع عن نفسه. والبعض الآخر من المعجبين بتفوّق التطور على الأخلاق، يقول: العدل هو ما يفيض من كرم القوة. وكان على القتيل أن يعتذر عما سبّب للقاتل من صدمة!

والبعض الآخر، من فقهاء التمييز بين الواقع
 والحياة، يقول: لو وقفت هذه الحادثة
 العادية في بلاد أخرى غير هذه البلاد
 المقدسة، أكان للقتيل اسم وشهرة؟
 فلنذهب، إذن، إلى مواساة الخائف.
 وحين مشوا في مسيرة التعاطف مع
 القاتل الخائف، سألهم بعض المارة من
 السُّيَّاح الأجانب: وما هو ذنب الطفل؟
 فأجابوا: سيكبر ويسبب خوفاً لابن
 الخائف. وما هو ذنب المرأة؟ قالوا:
 ستلد ذاكرة. وما هو ذنب الشجرة؟
 قالوا: سيطلع منها طائر أخضر. وهتفوا:
 الخوف، لا العدل، هو أساس الملك.
 أما شبح القتل، فقد أطلَّ عليهم من
 سماء صافية. وحين أطلقوا عليه النار
 لم يروا قطرة دم واحدة!.. وصاروا
 خائفين!

على قلبي مشيت

على قلبي مشيتُ، كأنَّ قلبي
طريقٌ، أو رصيفٌ، أو هواءُ
فقال القلبُ: أَتَعْبِي التماهي
مع الأشياءِ، وانكسر الفضاءُ
وأتعْبني سؤالُك: أين نمضي
ولا أرضٌ هناك... ولا سماءُ
وأنتَ تطيعني ... مُرني بشيءٍ
وصوِّبني لأفعل ما تشاءُ
فقلتُ له: نسيْتُكَ مَـذ مشينا
وأنتَ تَعَلَّيتي، وأنا النداءُ

تمرّد ما استطعت علیّ، وارکض
فلیس وراءنا إلاّ الوراء!

روتين

مُنْخَفَضٌ جَوِّي. الرياح شمالية غربية، زخات من مطر. البحر مجعّد رمادي. أشجار السرو عالية. وغيوم الخريف تسقط اليوم ثلاثين شهيداً شمالي غزة، بينهم امرأتان اشتركتا في مظاهرة تطالب بحصة النساء من الأمل. السماء عالية. البحر هادئ أزرق. الرياح شمالية. الرؤية صافية. لكن غيوم الخريف – الاسم الرمزي للقتل – تقضي على أسرة كاملة مكونة من سبع عشرة حياة... تبحث الأخبار عن أسمائهم تحت الأنقاض. ما عدا ذلك،

تبدو الحياة غير العادية عاديّة الوتيرة.
 ما زال الشيطان يتباهى بخلافه الطويل مع
 الله. وما زال الأفراد إذا صحوا أحياء
 قادرين على القول: صباح الخير. ثم يذهبون
 إلى أشغالهم الروتينية: تشييع الشهداء.
 ولا يعرفون إن كانوا سيعودون سالمين إلى
 ما تبقى من بيوت تحاصرها جرافات ودبابات وأشجار
 سر ومكسورة. والحياة، من فرط
 لامبالاتها، لا تُرى إلاّ تخطيطاً أولياً
 لأمنيّة عصيّة على التدوين: المساواة مع
 بنات آوى في الاستمتاع بكهف آمن. لكننا
 مطالبون بمهمة صعبة: الوساطة بين الله
 والشيطان للتوصل إلى هدنة قصيرة ندفن
 خلالها شهداءنا!

مكتبة

t.me/soramnqraa

بندقيّة وكفن

«لن يهزم مني أحد. ولن أنتصر على أحد» - قال رجلُ الأمن المُقنَّع المُكلَّفُ مهمّة غامضة. أطلق النار على الهواء، وقال: على الرصاصة وحدها أن تعرف مَنْ هو عدوّي. ردّ عليه الهواء برصاصة مماثلة. لم يكثرث المارة العاطلون من العمل بما يدور في بال رجل الأمن المقنع العاطل مثلهم من العمل، لكنه يبحث عن حربه الخاصة منذ لم يجد سلاماً يدافع عنه. نظر إلى السماء فرآها عالية صافية. وبما أنه لا يحبُّ الشعر فلم ير فيها مرآة للبحر. كان

جائعاً، وازداد جوعاً حين شَمَّ رائحة
 الفلافل، فأحسَّ بأن بندقيته تُهينُهُ. أطلق
 رصاصة على السماء لعلَّ عنقوداً من عنب
 الجنة يساقط عليه. ردّت عليه رصاصة
 مماثلة، فأجّجت حماسته المكبوتة إلى القتال.
 فاندفع إلى حرب متخيّلة، وقال: عثرت أخيراً
 على عمل. إنها الحرب. وأطلق النار على
 رجل أمن مُقنَّع آخر، فأصاب عدوّهُ المُتخيّل،
 وأُصيب بجرح طفيف في ساقه. وحين عاد
 إلى بيته في المخيم متكئاً على بندقيته، وجد
 البيت مزدحماً بالمعزيين، فابتسم لأنه ظنَّ
 أنهم ظنوا أنه شهيد، وقال: لم أمت!
 وعندما أخبروه أنه هو قاتل أخيه، نظر
 إلى بندقيته باحتقار، وقال: سأبيعها لأشتري
 بئسها كفنّاً يليق بأخي!

إن أردنا

سنصير شعباً، إن أردنا، حين نعلم أننا لسنا ملائكة، وأنَّ
الشرَّ ليس من اختصاص الآخرين

سنصير شعباً حين لانتلو صلاة الشكر للوطن المقدَّس،
كلما وجد الفقيرُ عشاءه...

سنصير شعباً حين نشتم حاجبَ السلطان والسلطان،
دون محاكمة

سنصير شعباً حين يكتب شاعرٌ وصفاً إباحياً لبطن
الراقصة

سنصير شعباً حين ننسى ما تقولُ لنا القبيلة...، حين
يُعْلي الفرد من شأن التفاصيل الصغيرة

سنصير شعباً حين ينظر كاتبٌ نحو النجوم، ولا يقول:
بلادنا أعلى... وأجمل!

سنصير شعباً حين تحمي شرطة الآداب غانيةً وزانيةً من
الضرب المبرح في الشوارع!

سنصير شعباً حين لا يتذكّر الفردُ الفلسطينيُّ رأيته سوى
في ملعب الكرة الفسيح، وفي مسابقة الجمال، ويوم نكبته
فقط

سنصير شعباً، إن أردنا، حين يؤذن للمغني أن يرتل آية
من «سورة الرحمن» في حفل الزواج المختلط

سنصير شعباً حين نحترم الصواب، وحين نحترم الغلط!

وَقْتُ مَغْشُوشٍ

لأنَّ أحداً لا يأتي في موعده. ولأنَّ الانتظار يشبه الجلوس على صفيح ساخن... أَعَادَ عقارب ساعته اليدوية عشرين دقيقة إلى الوراء. هكذا خَفَّفَ عن نفسه عذاب الانتظار، ونسي الأمر. لكنه، ومنذ غشَّ الوقت، لم يصل إلى أيِّ موعد. يجلس على حقيبته في المحطة منتظراً قطاراً لا يصل أبداً، دون أن ينتبه إلى أن القطار مرَّ في موعده الدقيق، وإلى أنه هو الذي تأخر. يعود إلى بيته خائباً. يفتح حقيبة السفر

ويعيد محتوياتها إلى الأدراج ككل عائدٍ من
 سفر. ثم يتساءل غاضباً: لماذا لا يحترمون
 الوقت؟ وحين دقّ الموتُ على بابه
 مستأذناً بالدخول، وبّخه قائلاً: لماذا
 وصلت قبل الموعد بعشرين دقيقة؟.
 اختبأ في الحمام. ولم يفتح له الباب،
 كأنه مات في الحمّام!

إِتْقَان

فضاء لازورديّ، عالٍ وعريض ومغسول
 بماء الضوء. وإنْ ظَهَرَتْ غيمةٌ خفيفة
 كفقاعة صابون، فلا تلبث أن تذوب في
 قصيدة منسية. فضاء دائري محمول
 على أشجار الغابة الباسقة وعلى أجنحة
 النوارس، محمول على هودج في ذاكرة
 الحجاج إلى الأرض المقدسة. فضاء شاسع
 واسع مُتَقَنُّ التكوين والتلوين. من فرط
 الإِتْقَان ... أخشى من حريق في الغابة،
 ومن غارة على النوارس، ومن سطو على

زوجة نبي. أخشى من خلل طارئ في
نظام الأشياء ... وأخشى من كتابة قصيدة
موزونة ... على سطح هذه الشفافية!

واحد، اثنان، ثلاثة

صعد الممثل إلى خشبة المسرح مع مهندس الصوت: واحد، اثنان، ثلاثة. توقّف! سنجربُ الصوت مرة ثانية: واحد، اثنان، ثلاثة، توقّف! هل تفضّل قليلاً من الصدى؟ قال: لا أعرف ... افعل ما تشاء!. كانت القاعة خالية تماماً. مئات المقاعد الخشبية تحملق فيه بصمتٍ مقبرةٍ جماعيّة، وتدعوه إلى المغادرة أو إلى الانضمام إليها. أثر الخيار الثاني، واختار مقعداً في الوسط ... ونام. أيقظه المخرج ليجري البروفة الأخيرة. صعد

إلى الخشبة، وارتجل فصلاً طويلاً إذ أعجبته
فكرة أن يخاطب المقاعد الفارغة، وأن لا
يصفق له أحد ما عدا المخرج. ثم ارتجل
فصلاً آخر بلا أخطاء. وفي المساء، حين
امتألت القاعة بالمشاهدين، ورُفِعَت الستارة،
وقف واثقاً من سلامة الصمت ... نظر
إلى الصفّ الأمامي، وتذكر نفسه جالساً
هناك، فارتبك. نسي النصّ المكتوب
وتبَخَّرَ النصّ المرتجل ... ونسي المشاهدين،
واكتفى بتجريب الصوت: واحد، اثنان، ثلاثة.
ثم كرّر: واحد، اثنان، ثلاثة حتى
أغمي عليه وضجّت القاعة بالتصفيق!

صناديق فارغة

إذا كان السلامُ هدنةً بين حربيْن، فإنَّ للموتى حقَّ الإدلاء بأصواتهم: سنختار الجنرال. وإذا كانت الحربُ حادثةً سير وقعت على الأوتوستراد السريع، فإنَّ على الأحياء واجب الإدلاء بأصواتهم: سنختار الحمّار. لكن الأحياء لم يذهبوا إلى صناديق الاقتراع، لا لأن الثلج كان يندف، بل لأن شللاً مفاجئاً أصاب سكان المدينة، وحين فتحوا النوافذ رأوا عناكب تبني بيوتها في الثلج، فأصيبوا بالعمى. وحين

أرهفوا السمع إلى ما يحدث، هبّت عواصف
لا عهد لهم بأصواتها الوحشية، فأصيبوا
بالصمم. وقال المنجمون: هي فوضى الكون
على باب القيامة. ومن حُسن حظنا أو
من سوءه، أن المؤرخين الأجانب الخبراء
في مصائرنا وتاريخنا الشفهي لم يكونوا
هنا، فلم نعرف ما حلّ بنا!

عن اللا شيء

هو اللا شيء يأخذنا إلى لا شيء،
 حدّقنا إلى اللا شيء بحثاً عن معانيه ...
 فجرّدنا من اللا شيء شيء يشبه اللا شيء
 فاشتقنا إلى عبثية اللا شيء
 فهو أخفّ من شيء يُشيئنا ...
 يحبُّ العبدُ طاغيةً
 لأنّ مهابة اللا شيء في صنم تُولَّههُ
 ويكرههُ
 إذا سقطت مهابته على شيء
 يراه العبد مرئياً وعادياً

فِيَهْوَى الْعَبْدُ طَاغِيَةً سِوَاهُ
يَطْلُ مِنْ لَا شَيْءٍ آخَرَ ...
هَكَذَا يَتَنَاسَلُ اللَّاشِيءُ مِنْ لَا شَيْءٍ آخَرَ ...
مَا هُوَ اللَّاشِيءُ هَذَا، السَّيِّدُ الْمُتَجَدِّدُ،
الْمُتَعَدِّدُ، الْمُتَجَبِّرُ، الْمُتَكَبِّرُ، اللَّزْجُ
الْمُهَرِّجُ ... مَا هُوَ اللَّاشِيءُ هَذَا

رُبَّمَا هُوَ وَعَكَّةٌ رُوحِيَّةٌ
أَوْ طَاقَةٌ مَكْبُوتَةٌ
أَوْ، رُبَّمَا هُوَ سَاخِرٌ مُتَمَرِّسٌ
فِي وَصْفِ حَالَتِنَا!

خيالي ... كلب صيد وفيّ

على الطريق إلى لا هدف، يُلّلني رذاذ
 ناعم، سقطت عليّ من الغيم تُفاحةٌ لا
 تشبه تفاحة نيوتن. مددتُ يدي لألتقطها
 فلم تجدها يدي ولم ترّها عيناى. حدّقتُ
 إلى الغيوم، فرأيتُ نُفّاً من القطن تسوقها
 الريح شمالاً، بعيداً عن خزانات الماء
 الرابضة على سطوح البنايات. وتدفّق الضوءُ
 الصافي على إسفلت يتّسع ويضحك من قلة
 المشاة والسيارات... وربما من خطواتي
 الزائغة. تساءلتُ: أين التفاحة التي

سقطت عليّ؟ لعلّ خيالي الذي استقلّ
 عني هو الذي اختطفها وهرب. قلت:
 أتبعه إلى البيت الذي نسكنه معاً في
 غرفتين متجاورتين. هناك، وجدت على
 الطاولة ورقة كُتِبَ عليها، بحبر أخضر،
 سطر واحد: «تفاحة سقطت عليّ من
 الغيوم»، فعلمت أن خيالي كلب صيد
 وفّي!

لو كنتُ غيري

في العزلة كفاءةُ المؤتَمَن على نفسه -
يكتب العبارة، وينظر إلى السقف. ثم
يضيف: أن تكون وحيداً... أن تكون قادراً
على أن تكون وحيداً هو تربية ذاتية.
العزلة هي انتقاء نوع الألم، والتدرّب
على تصريف أفعال القلب بحريّة العصامي... أو ما يشبه
خلوّك من خارجك وهبوطك الاضطرابي
في نفسك بلا مظلة نجاة. تجلس،
وحدهك، كفكرة خالية من حجة البرهان،
دون أن تحدث بما يدور من حوار بين

الظاهر والباطن. العزلة مصفاة لا مرآة. ترمي ما في يدك اليسرى إلى يدك اليمنى، ولا يتغيّر شيء في حركة الانتقال من اللافكرة إلى اللامعنى. لكن هذا العبث البريء لا يؤذي ولا يجدي: وماذا لو كنت وحدي؟ العزلة هي اختيار المُثَرَف بالممكنات ... هي اختيار الحرّ. فحين تجفّ، وتضيق بك نفسك، تقول: لو كنت غيري لانصرفتُ عن هذه الورقة البيضاء إلى محاكاة رواية يابانية، يصعد كاتبها إلى قمة الجبل ليرى ما فعلت الكواسر والجوارح بأجداده الموتى. لعلّه ما زال يكتب، وما زال موته يموتون. لكن تنقصني الخبرة. والقسوة الميتافيزيقية تنقصني. وتقول: لو كنت غيري، كما أنا الآن، لنزلتُ إلى بطن الوادي، حيث تؤجّج فتاة مكبوتة شهوتها بورقة تين خشنة وتعضُّ سروالها، لكن، تنقصني مهارة الوصف. والجرأة الإباحية تنقصني!

اغتيال

يغتالني النُّقَّادُ أحياناً:
يريدون القصيدةَ ذاتها
والاستعارةَ ذاتها...
فإذا مَشَيْتُ على طريقِ جانبيِّ شاردًا
قالوا: لقد خان الطريقَ
وإنْ عثرتُ على بلاغةٍ عُشْبَةٍ
قالوا: تخلَّى عن عناد السنديانِ
وإنْ رأيتُ الوردَ أصفرَ في الربيعِ
تساءلوا: أين الدَّمُ الوطنيُّ في أوراقِه؟
وإذا كتبتُ: هي الفراشةُ أُختي الصغرى

على باب الحديقةِ

حرّكوا المعنى بملعقة الحساء

وإن همستُ: الأمُّ أمُّ، حين تشكل طفلها

تذوي وتيبس كالعصا

قالوا: تزغرد في جنازته وترقصُ

فالجنازةُ عُرسُهُ...

وإذا نظرتُ إلى السماء لكي أرى

مالا يرى

قالوا: تعالى الشعرُ عن أغراضه...

يغتالني النقّادُ أحياناً

وأنجو من قراءتهم،

وأشكرهم على سوء التفاهم

ثم أبحثُ عن قصيدتي الجديدة!

حفيف

كَمْضَغٍ إِلَى وَخِي خَفِيٍّ، أُرْهَفِ السَّمْعَ
إِلَى صَوْتِ أَوْرَاقِ الشَّجَرِ الصَّيْفِيِّ ... صَوْتِ
خَفِيرٍ مُخَدَّرٍ مُتَحَدِّرٍ مِنْ أَقَاصِي النُّومِ ...
صَوْتِ شَاحِبِ ذِي رَائِحَةِ حَنْطِيَّةٍ قَادِمٍ
مِنْ عَزَلَةٍ رَيْفِيَّةٍ ... صَوْتِ مُتَقَطِّعٍ مُوَزَّعٍ
بِتَقَاسِيمٍ مُرْتَجِلَةٍ عَلَى أَوْتَارِ نَسِيمٍ مُتَمَهِّلٍ.
لَا يَسْتَرْسِلُ وَلَا يَطِيلُ الْفَوَاصِلَ. لَصَوْتِ
أَوْرَاقِ الشَّجَرِ فِي الصَّيْفِ تَقَشُّفِ الْهَمْسِ
وَتَعَفُّفِ النَّدَاءِ. كَأَنَّ الصَّوْتِ هَذَا لِي
وَحْدِي، يَخْطِفُنِي مِنْ ثِقَلِ الْمَادَةِ إِلَى خَفَةِ

الإشراق: هناك، وراء التلال، وما
 بعد الخيال، حيث يتساوى الظاهر والباطن،
 أصبح خارج ذاتي في ضوء بلا شمس.
 بعد غفوة تشبهه الصحو، أو بعد
 صحو تشبه الغفوة، يعيدني حفيف
 الشجر إلى ذاتي معافى مُصَفَّى من
 الوسواس والهواجس. لا أسأل
 عن معنى هذا الصوت: هل هو نجوى ورقة
 إلى أختها في هذا الخلاء، أم هو حنين الهواء إلى
 قيلولة؟ صوت بلا
 كلام يهددني ويمسّديني ويحولني
 وعاء ينضح بما ليس منه... ولا فيه.
 كأنه عاطفة تبحث عن عاطفي... شبيهه!

استعارة

في هذا النهار الأزرق، تُطيل الوقوف
على جبل مرتفع، وتطيل النظر إلى
غيوم تَحْتَكُ، تغطّي البحر والسهل. فتظنُّ
أنك أعلى من نفسك ... شِبْهُ طائرٍ
لم يوجد إلاّ في استعارة. وتُغريك
الاستعارة بأن تنفصل عنها وتنظر إلى
سماء مهجورة، كصحراء زرقاء، خلوٍ من
سراب. ثم تناديك الاستعارة للرجوع
إلى مصدرها، فلا تجد طريقاً في الغيوم.
وفي هذا الليل الأزرق، ترى الجبال

تنظر إلى النجوم، وترى النجوم تنظر إلى
الجبـال. وتظن أنها تراك، فتشكرها على
لطيف المسامرة. ولا تريد الخروج من
الاستعارة لئلا تسقط في بئر الوحدة!

في صحبة الأشياء

كنا ضيوفاً على الأشياء، أكثرها
أقلُّ منا حيناً حين نهجرها

النهر يضحك، إذ تبكي مسافرةٌ:
مُرِّي، فأولى صفات النهر آخرها

لا شيء ينتظرُ. الأشياءُ غافلةٌ
عنا، ونحن نُحييها ونشكرها

لكننا إذ نسميها عواطفنا

نصدِّقُ الاسمَ. هل في الاسمِ جوهرُها؟

نحن الضيوف على الأشياء، أكثرنا
ينسى عواطفه الأولى ... ويُنْكِرُها!

شال حرير

شال على غصن شجرة. مرّت فتاة من هنا،
أو مرّت ريح بدلاً منها، وعلّقت شالها على
الشجرة. ليس هذا خبراً. بل هو مطلع
قصيدة لشاعر متمهّل أعفاه الحب من الألم،
فصار ينظر إليه - عن بعد - كمشهد
طبيعة جميل. وضع نفسه في المشهد:
الصفصافة عالية، والشال من حرير. وهذا
يعني أن الفتاة كانت تلتقي فتاهها في
الصيف، ويجلسان على عشب ناشف. وهذا
يعني أيضاً أنهما كانا يستدرجان العصافير

إلى عرس سري، فالأفق الواسع أمامهما،
على هذه التلة، يغري بالطيران، ربما قال
لها: أحسن إليك، وأنتِ معي، كما لو
كنتِ بعيدة. وربما قالت له: أحضنك،
وأنتِ بعيد، كما لو كنتِ نهدي. وربما
قال لها: نظرتك إليّ تدوّبني، فأصير
موسيقى. وربما قالت له: ويدك على
ركبتي تجعل الوقت يغرّق، فافرّكني لأذوب...
واسترسل الشاعر في تفسير شال الحرير،
دون أن ينتبه إلى أن الشال كان غيمة
تعبر، مصادفة، بين أغصان الشجرة عند
الغروب.

ما يشبه الخسارة

أصعدُ من هذا الوادي، على درجات
 نفسي تقريباً. أصعد إلى ربوة عالية
 لأرى البحر. لا أغنية تحملني ولا سوء
 تفاهم مع الكينونة. أتسلّى بمراوغة ظلّي،
 وبالتفكير المريح في مآل قوس قزح الذي
 يلهيني، فجأة، عن ظلّي المشتبك بعوسجة
 جرحته ولم ينزف. أنحني عليه لأسعفه
 من وخزات الشوك، فتغرز شوكة في
 يدي وتسيل قطرة دم حمراء خلّتها، في
 البداية، انعكاساً لأحد ألوان قوس قزح.

لكن أَلَمْأَ خَفِيفاً فِي يَدَي تَبْهَنِي إِلَى أَنْ مَا
 تَفْعَلُهُ الشَّمْسُ بِكَثَافَةِ الْمَاءِ الطَّائِرِ هُوَ
 شَيْءٌ آخَرُ. ضَمَّدْتُ جِرْحِي التَّافَهُ بِمَنْدِيلِ
 وَرَقِيٍّ، وَوَاصَلْتُ الصَّعُودَ إِلَى الرَّبْوَةِ
 الْعَالِيَةِ لِأَرَى الْبَحْرَ. لَكِنِ الْغُيُومُ تَكَاثَفَتْ
 وَغَطَّتِ السَّهْلَ وَالْجِهَاتِ وَالْبَحْرَ الَّذِي وَقَعَ
 أَسِيراً فِي إِحْدَى الْحُرُوبِ. هَبِطَ اللَّيْلُ
 عَلَيَّ كُلَّ شَيْءٍ، وَظَهَرَتْ أَضْوَاءُ الْمُسْتَعْمَرَاتِ
 مِنْ كُلِّ نَاحِيَةٍ. وَحِينَ نَزَلْتُ عَلَى دَرَجَاتِ
 نَفْسِي تَقْرِيباً، مِنَ الرَّبْوَةِ الْعَالِيَةِ إِلَى الْوَادِي، تَذَكَّرْتُ
 أَنِّي نَسِيتُ ظِلِّي عَالِقاً بِعُوسِجَةٍ.
 لَا أَعْرِفُ إِنْ كُنْتُ حَزَنْتُ أَمْ لَا، فَإِنَّ
 خَسَارَةً أَدْبِيَّةً مِثْلَ هَذِهِ لَا تَصْلُحُ لِلتَّدْوِينِ.
 وَقُلْتُ: غَدًا أَصْعَدُ إِلَى رَبْوَةٍ أَعْلَى
 لِأَرَى الْبَحْرَ خَلْفَ الْمُسْتَعْمَرَاتِ. لَكِنِّي سَأَرْبِطُ
 ظِلِّي بِرَسَنِ لُئْلَا أُضَيِّعُهُ مَرَّةً ثَانِيَةً!

أَرْضٌ فَضِيحَةٌ

أَرْضٌ ضَيِّقَةٌ هِيَ تِلْكَ الْأَرْضُ الَّتِي نَسْكُنُهَا
وَتَسْكُنُنَا. أَرْضٌ ضَيِّقَةٌ لَا تَتَّسِعُ لِاجْتِمَاعِ
قَصِيرٍ بَيْنَ نَبِيِّ وَجُنْرَالٍ. وَإِذَا تَعَارَكَ دِيكَانٌ
عَلَى دَجَاجَةٍ وَعَلَى خَيْلٍ، تَطَايَرُ
رِيَشُهُمَا عَنِ الْأَسْوَارِ. أَرْضٌ ضَيِّقَةٌ لَا
حَمِيمِيَّةَ فِيهَا لِلنِّكَاحِ بَيْنَ ذَكَرِ الْحَمَامِ وَأُنْثَى
الْحَمَامِ. أَرْضٌ فَضِيحَةٌ. أَرْضٌ صَفْرَاءُ الصَّيْفِ
يَنْقُرُ الشُّوْكَ فِيهَا وَجْهَ الصَّخْرِ لِتَرْجِيَةِ
الْوَقْتِ، حَتَّى لَوْ قَالَتْ قَصَائِدُنَا عَكْسَ
ذَلِكَ، وَأَمَدَّتْهَا بِمَخْتَارَاتٍ مِنْ أَوْصَافِ

الفردوس لإشباع جوع الهوية إلى
 جماليات. ونحن، رواة ما تحتاج إليه
 البداة من وثائق رسمية وشعرية،
 نعلم أن السماء لن تتخلى عن أشغالها
 الكثيرة لتدلي بشهادتها. أرض ضيقة ...
 ونحبها. ونظن أنها تحبنا أحياء وموتى.
 نحبها، ونعلم أنها لا تتسع لضحكة الفاجر،
 ولا لصلاة الراهبة، ولا لنشر الغسيل
 بعيداً عن فضول الجيران، ولا تتسع
 للسطر الرابع عشر من سوناتة مترجمة.
 أرض ضيقة لا ساحة فيها تكفي لمعركة
 حقيقية مع عدوّ خارجي، ولا قاعة تسع
 المجتمعين لصوغ دياجة عريضة عن سلام
 كذب. ومع ذلك، أو لذلك ... يقولون
 إن أحد الآلهة الضجرين اختارها كهفاً
 للخلوة، والاختفاء عن المتطفلين الذين
 سرعان ما سرقوا قرون أكباشنا، واستخدموها
 سلاحاً لإبعادنا عن باب الكهف المقدّس!

صيف وشتاء

لا جديد. الفصولُ هنا اثنانِ:
 صَيْفٌ طويلٌ كمئذنة في أقاصي المدى.
 وشتاءٌ كراهبةٍ في صلاة خشوعٍ.
 وأمّا الربيعُ
 فلا يستطيع الوقوف على قدميه
 سوى للتحية: أهلاً بكم
 في صعود يسوع.
 وأمّا الخريفُ،
 فليس سوى خُلوةٍ
 للتأمل في ما تساقط من عمرنا

في طريق الرجوع.
فأين نسينا الحياة؟ سألت الفراشة
وهي تُحوّم في الضوء
فاحترقت بالدموع!

غيمة ملونة

وَأَنَا أَغْسِلُ الصَّاحُونَ، أُمْتَلِئُ بِفِرَاغٍ
 مَنَعَشٍ وَأَمَلًا الْوَقْتُ بِفَقَاعَاتِ الصَّابُونِ.
 لِمَاءِ الْحَنْفِيَّةِ إِيقَاعٌ يَفْتَقِرُ إِلَى آلَةٍ
 مُوسِيقِيَّةٍ. أَصَاحِبُهُ بِصَفِيرٍ مُتَقَطِّعٍ، وَبِمَقْطَعٍ
 مِنْ أَغْنِيَةٍ شَائِعَةٍ لَا شَخْصِيَّةَ لَهَا. أَلَهُوَ
 بِالرَّغْوَةِ الشَّبِيهِةِ بَغِيْمَةٍ تَلْمَعُ فِيهَا أَلْوَانُ
 مُوسِمِيَّةٍ وَتَنْطَفِئُ. أُمْسِكُ الْغِيْمَةَ بِيَدَيَّ
 وَأَوْزَعُهَا عَلَى الصَّاحُونَ وَالْكُؤُوسِ وَالْفَنَاجِينِ
 وَالْمَلَاعِقِ وَالسَّكَاكِينِ. تَنْتَفِخُ الْغِيْمَةُ كُلَّمَا
 سَالَتْ عَلَيْهَا قَطْرَاتُ الْمَاءِ. أَحْفِنُهَا وَأُطَيِّرُهَا

في الهواء فتضحك لي، وأزداد امتلاء
 بفراغي. لا أفكر بشيء كأني ظهيرة
 لا مبالية. لكن صور ذكريات محايدة
 تهبط من مكان بعيد إلى حوض الماء،
 ذكريات لا تجرح ولا تفرح، كنزها في
 حرش صنوبر، أو كانتظار حافلة تحت
 المطر، فأغسلها بحر ص من يحمل إناء من
 بلور أدبي. وحين أتأكد من أنها لم تنكسر
 تعود سالمة إلى مصادرها الأولى في
 حرش صنوبر، وأبقى هنا. ألهو برغوة
 الصابون، وأسهو عمّا ليس موجوداً. أنظر
 برضا إلى ذهني الصافي كزجاج المطبخ، وإلى
 خلوّ قلبي من الشوائب كصحن مغسول بعناية.
 وحين أحسّ بأنني امتلأت تماماً بالفراغ
 المنعش، أملأ الفراغ بكلمات لا تخصّ
 أحداً سواي: بهذه الكلمات!

ربيع سريع

مرَّ الربيعُ سريعاً
مثل خاطرةٍ
طارَت من البالِ -
قال الشاعر القَلْبُ

في البدء، أعجبه إيقاعُهُ
فمشى سطرّاً فسطرّاً
لعلَّ الشكل ينبثقُ

وقال: قافيةٌ أخرى

تساعدني على الغناء
 فيصفو القلب والأفقُ

مرَّ الربيع بنا
 لم ينتظر أحداً
 لم تنتظرنا «عصا الراعي»
 ولا الحَبَقَ

غنيّ، ولم يجد المعنى
 وأطربهُ
 إيقاع أغنية ضاقت بها الطُرُقُ

وقال: قد يُولَدُ المعنى
 مصادفةً

وقد يكون ربيعي ... ذلك القَلَقُ!

الحياة ... حتى آخر قطرة

وإن قيل لي ثانيةً: ستموت اليوم،
فماذا تفعل؟ لن أحتاج إلى مهلة للرد:
إذا غلبني الوسنُ نمتُ. وإذا كنتُ
ظمآنَ شربتُ. وإذا كنتُ أكتب، فقد
يعجبني ما أكتب وأتجاهل السؤال. وإذا
كنت أتناول طعام الغداء، أضفتُ إلى
شريحة اللحم المشوية قليلاً من الخردل
والفلفل. وإذا كنتُ أحلق، فقد أجرح
شحمة أذني. وإذا كنتُ أقبل صديقتي،
التهمتُ شفيتها كحبة تين. وإذا كنت

أقرأ قفزت عن بعض الصفحات. وإذا
كنتُ أقشّر البصل ذرفتُ بعض الدموع.
وإذا كنتُ أمشي واصلتُ المشي بإيقاع
أبطأ. وإذا كنتُ موجوداً، كما أنا الآن،
فلن أفكر بالعدم. وإذا لم أكن موجوداً،
فلن يعنيني الأمر. وإذا كنتُ أستمع إلى
موسيقى موزارت، اقتربتُ من حيّز
الملائكة. وإذا كنتُ نائماً بقيتُ نائماً
وحالماً وهائماً بالغاردينيا. وإذا كنتُ
أضحك اختصرتُ ضحكتي إلى النصف احتراماً
للخبر. فماذا بوسعي أن أفعل؟ ماذا
بوسعي أن أفعل غير ذلك، حتى لو
كنتُ أشجع من أحمق، وأقوى من
هرقل؟

أثر الفراشة

أثرُ الفراشة لا يرى
أثرُ الفراشة لا يزولُ

هو جاذبيّةٌ غامضٍ
يستدرج المعنى ، ويرحلُ
حين يتّضحُ السبيلُ

هو خفّةُ الأبديّ في اليوميّ
أشواقٌ إلى أعلى
وإشراقٌ جميلُ

هو شامةٌ في الضوء توميئ
حين يرشدنا إلى الكلماتِ
باطننا الدليلُ

هو مثل أغنية تحاولُ
أن تقول، وتكتفي
بالاقتباس من الظلالِ
ولا تقولُ ...

أثرُ الفراشة لا يرى
أثرُ الفراشة لا يزولُ!

لم أكن معي

محدّقاً إلى السقف، واضعاً يدي على خدي،
 كمن يتلصّص على فكرة بيضاء، أو يتربّص
 بإشراقه وحي. أنْتَبِهْ بعد ساعات
 إلى أنني لم أكن هناك في السقف ولا هنا على المقعد،
 ولم أفكر بشيء. كنت مستغرقاً في الأشياء...
 في الفراغ الكلي الكامل، منفصلاً عن وجودي،
 جاراً لعدَمٍ غير متطفّل، وخالياً من الألم.
 لم أحزن ولم أفرح، فلا شأن للأشياء بالعاطفة،
 ولا شأن له بالزمن. لم توقظني يدُ ذكرى
 واحدة من غيبوبة الحواس. ولم توقظني خشيةُ

الأقدار من نسيان الغد. إذ كنت، لسبب
 ما، متأكداً من أنني سأحيا إلى الغد. لم
 أسمع صوت المطر يكسر رائحة الهواء في
 الخارج، ولا النايات تحمل الداخل وترحل.
 كنت لا شيء في حضرة اللا شيء. وكنت
 هادئاً، آمناً، مطمئناً. فما أجمل أن
 يكون المرء لا شيء، مرة واحدة، مرة
 واحدة فقط... لا أكثر!

وجوه الحقيقة

الحقيقة أنى مجازية
حين يختلط الماء والنار
في شكلها

والحقيقة نسبية
حين يختلط الدم بالدم
في ليلها

والحقيقة بيضاء ناصعة
حين تمشي الضحية

مبتورة القدمين
على مهلها

و«الحقيقةُ شخصيّةٌ»
في القصيدةِ
لاهي ما هي
أو عكسها
إنها ما تقطر من ظلّها!

كما لو كان نائماً

صحا من النوم دفعةً واحدة. فتح النافذة على ضوء فاتر وسماء صافية وهواء معافى. تحسّس جسده، عضواً عضواً، فوجده سليماً. نظر إلى الوسادة ولم يرَ شعراً تساقط في الليل. نظر إلى الملاء ولم يرَ دمماً. فتح جهاز الترانزستور ولم يسمع خبراً عن قتلى جدد في العراق وغزة وأفغانستان. ظنَّ أنه نائم. فرك جفنيه أمام المرأة وتعرّف إلى وجهه بسهولة. هتف: أنا حيّ. مشى إلى

المطبخ لإعداد القهوة. وضع ملعقةً من
العسل في كأس الحليب الخالي من الدَّسم.
رأى على الشرفة كناريّاً زائراً يقف على
حوض زهور نسي أن يسقيها. قال
للكناريّ: صباح الخير، ونشر حوله فتات
خبز. طار الكناريّ وحطَّ على فَنِّ شجيرة
وغنّى. مرة أخرى، ظن أنه نائم. نظر
إلى المرأة ثانية وقال: أنا هو. استمع
إلى نشرة أخبار جديدة. لا قتلى جددًا في
أي مكان. فرح بهذا الصباح الشاذ.
قاده الفرّح إلى طاولة الكتابة وفي باله
سطر واحد: «أنا حيّ على الرغم من أنني
لا أشعر بالألم». كان ممتلئاً بشغف الإنشاد
لصفاء بلّوريّ هبط عليه من مكان بعيد: من
مكانه هذا! وحين جلس إلى طاولة الكتابة
وجد السطر مكتوباً على ورقة بيضاء: «أنا
حيّ على الرغم من أنني لا أشعر بالألم». لم
يظن هذه المرة أنه نائم. كان متأكداً
من ذلك!

موسيقى مرثية

وأنا أستمع إلى الموسيقى، تنفتح حولي
 حقائق، فتصير النغمة زهرة أسمعها بعيني.
 للصوت صورة، وللصورة صوت متدرج
 متموج ... أبعد من مجاز أدبي. يخرُج
 القرنفل من أحواضه، وينتشر على طاولات
 المطاعم الراقية لتعويض الغريب عن خسارة
 منسية، أو للإمعان في تدريب المُنتظر على
 مفاجآت القادم. وليس على النرجس من
 حَرَج إن أطال الاستماع إلى أغنية الفرح
 في الماء، وظنَّها أغنية مديحه. أمّا

الزنبق الأبيض، إذا اتسع الصالون
 لرائحته الشاسعة اللاذعة، فإن خواطره
 تضلّلتني، على عكس البنفسج الذي يوقفني
 على تقاطع صوتين يتداخلان ويدوبان في
 تشابه الدموع بين عرس وجنازة... وعلى
 عكس شقائق النعمان المكتفية بغناء الهامش
 الفسيح على سفوح الرعويّات. كل هذا
 لأقول: إن الوردة الحمراء موسيقى مرئية.
 وإن الياسمين رسالة حين من لا أحد
 إلى لا أحد!

الطريق إلى «أين»

[إلى سر كون بولص]

الطريقُ طويلٌ إلى أين؟ مرتفعاتٌ
ومنخفضاتٌ. نهارٌ وليلٌ على الجانبين.
شتاءٌ قصيرٌ وصيفٌ طويلٌ. نخيلٌ
وسروٌ، وعبّاد شمسٍ على الجانبين.
مَحَطَّاتٌ كازٍ، مقاهٍ، ومستوصفاتٌ،
وشرطةٌ سير على الجانبين. وسجنٌ
صغيرٌ، ودكانٌ تبغ وشاي، ومدرسةٌ
للبنين، وأقبيةٌ للبنات، وأجهزةٌ
لقياس المناخ، ولافتةٌ للأجانب: أهلاً
بكم في الطريق إلى أين؟ مرتفعات

ومنخفضات. وآثار مَوْتِي رأوا موتهم
 واقفاً في الطريق، فألقوا عليه التحيّة.
 قال: إلى أين؟ قالوا: إلى «أين»!
 نمشي كأننا سوانا. كأنّ هناك | هنا
 بين بين. كأن الطريق هو الهدف
 اللانهائي، لكنّ إلى أين نمضي، ومن
 أين نحن إذن؟ نحن سُكَّان هذا
 الطريق الطويل إلى هدف يحمل اسماً
 وحيداً: إلى «أين»؟

فكاهة الخلود

للمقابر هَيْبَةُ الهواء وَسَطْوَةُ الهباء. تُشَيِّعُ
صديقك ممدوح، وتنتظر دورك ...
تنقلك روائح الزهور الذابلة وحفيف الأشجار
إلى البعيد ... إلى ما وراء الشيء ... إلى عنوانك
الأخير في ناحية من نواحي العدم. لكنك
تفكر في ما هو أبسط: ألقبورُ مراتب.
فمنها ما يبدو لك أنه راحة النائم. ومنها
ما يحرم النائم من التطلع إلى سمائه
المدفونة. ومنها، كالمحاذاة لساحة التروكاڨيرو
في باريس، ما يجعل النائم جزءاً من وتيرة

الحياة. فهو قريب من المقاهي والمتاحف
ومواعيد الأحياء. الحياة في تناول قبره
الرخامي. وحوله مِنْ تَنَوُّع الزهر والشجر
والطير والبشر ما يُغنيه عن الخروج إلى
نزهة، بعدما أنفق مُدَّخَراته لامتلاك
خُصوصيّة هذا العنوان الدائم. ومن القبور
ما يجعل العدم مادة مرئية، كتلك
القبور المرمية في الصحراء بعيداً عن
الشجر والماء. لا أنيس للنائم الذي
يحترق في حرّ الصيف ويتجمد من البرد
في الشتاء. كأنه يواصل الموت بلا
نهاية، حيث يخلو الموت من استعارة النوم.
لكن الذين يشرفون على تشييد قبورهم،
وتأثيثها بضورهم، لا يُفكرون براحة النوم
قريباً من صداقة الأحياء، إنما يفكرون
بتدريب التاريخ على القراءة. ويفكرون
بما هو أصعب: برشوة الخلود. دون
أن يعلموا أن الخلود لا يزور القبور.
وأنه يحبُّ الفكاهة!

اللامبالي

لا يُبالي بشيء. إذا قطعوا الماء
عن بيته قال: لا بأس! إن الشتاء
قريب. وإن أوقفوا ساعة الكهرباء
تثاءب: لا بأس، فالشمس تكفي.
وإن هددوه بتخفيض راتبه قال: لا
بأس! سوف أصوم عن الخمر
والتبغ شهراً. وإن أخذوه إلى السجن
قال: ولا بأس، أخلو قليلاً إلى النفس
في صحبة الذكريات
وإن أرجعوه إلى بيته قال:

لا بأس! فاليثُ بيتي.

وقلت له، مرة، غاضباً: كيف تحيا غداً؟

قال: لا شأن لي بغدي. إنه فكرةٌ

لا تراودني. وأنا هكذا هكذا: لن

يغيّرني أيُّ شيء، كما لم أُغيّر أنا

أيُّ شيء... فلا تحجب الشمس عني!

فقلتُ له: لستُ اسكندر المتعالي

ولست ديوجين

فقال: ولكنّ في اللامبالاة فلسفةٌ،

إنها صِفَةٌ من صفات الأمل!

اللوحة والإطار

إذا انكسر إطارُ اللوحة، بسبب هزة أرضية خفيفة، تحملُ اللوحةُ إلى صانع أطيرٍ ماهر، فيضع لها إطاراً رُبَّما أجمل. أما إذا تشوّهت اللوحة، بسبب خلل فنيٍّ أصليٍّ، وبقي إطارها سليماً، فلن تحتاج إليه إلاّ إذا نقص الحطب في المدفأة. كذلك هي الفكرة: إذا انكسر إطارها وجدتَ لها إطاراً أقوى وأصلب. أمّا إذا انكسرت الفكرة، فلن يكون إطارها السليم غيرَ ذكرى حزينة، تحتفظ بها كما

يحتفظ راع خائب بجَرَس كَبش من قطيعه،
افتسته الذئاب!

ثلج

تَكثَّفَ الهواءُ الأبيضُ، وتباطأ وانتشر
كالقطن المنفوش في الفضاء. وحين لامس
جَسَدَ الليل أضاءه من كل ناحية. ثلج.
انقطع التيار الكهربائي، فاعتمدت على
ضوء الثلج لأهتدي إلى الممر، الفاصل
الموسيقي، بين جدارين، فألى الغرفة المجاورة
لشجيرات النخيل الست الواقفات كراهبات
على كتف الوادي. فَرَحَ شِبْهُ مِيتافيزيقي
يأتيني من كُلِّ ما هو خارجي، وأشكر الريح
التي جاءت بالثلج من أقاليم لا تصل إليها

إلّا الروح. لو كنتُ غيري لاجتهدت في وصف
 الشلج. لكنني إذ أنخطفُ في هذا العشب
 الكونيّ الأبيض، أتخفف من نفسي فلا أكون
 أنا، ولا أكون غيري، فكلانا ضيفان على
 جوهر أبيض، مرئيّ وواسع التأويل.
 وحين عاد التيار الكهربائي، أطفأت الضوء
 وبقيت واقفاً أمام النافذة لأرى كم أنا
 هناك... طيفاً في ما وراء الشلج!

عَدْوَى

قال لي، بعدما كسر الكأس:
 لا تصِفِ الشعرَ، يا صاحبي، بالجميل
 ولا بالقويّ،
 فليس هنالك شعر قويّ وشعر جميل
 هنالك شعر يُصَيِّكُ، سرّاً
 بعَدْوَى الكتابة والانفصام، فتهذي
 وتخرُجُ ذاتُكَ منك إلى غيرها ... وتقول:
 أنا هوَ هذا وهذا، ولستُ أنا. وتطيل
 التأمل في الكلمات. وحين تجس لها
 نبضها، تشرَّبُ وتهمس في أذنيك:

اقترب وابتعد، واغترب واتّحد. ويسيل
حليب من الليل. تشعر أنك طفلٌ
سيُولدُ عما قليل!

حوض خزامى

محتشمةً متكّمةً، على طيّك، كحوض
 خزامى، تجلسين قبالة مطالعي. وأصابعي
 تحكُّ أصابعي، فيسقط فنجان قهوتي -
 ذريعتي وخديعتي، لتقرّبي طيّك مني،
 وألّمهُ مع شظايا الهال ... فلا يصل. لأن
 رائحة الخزامى لا تنتقل من خذرها الحذر
 إلى المُنتظر سخاء المخفي. أكثرُ من
 حاسة فاقدة الصبر تشرئبُ إلى ما سيهبُ
 من جهتك المتقشّفة المنصرفة إلى صون
 بكاراة الرائحة الملفّفة بأوراق الكثافة. أدنو

منك كمُقْبِل على مغامرة، كمدبر عن خوفه.
 أمدّ يديّ إلى حوض الخزامى. أفرکها وأحضـنها
 وأشـمّها وأضـمّها، ولا تقولين شيئاً. كأنك
 حقاً خزامى... تؤخذ رائحتها باليدین!

أكثر وأقل

مكتبة

t.me/soramnqraa

حتى لو لم تكوني ما أنتِ عليه من حضور
 باهر، سأكون أنا ما أنا عليه من غياب
 فيك ... باطنٍ وظاهر. شفافٌ حضورك بلّوري
 أرى ما وراءه من حقائق، فأخطف إلى
 متاهات عليا لا يبلغها خيال تبهجه سعة
 المجاز ويُخرجُهُ فقرُ الكلام المتداول. أقول
 ما أقول لك بلغة تفتقر إلى كثافة العسل
 وخفّة الفراشة... في حضرة هذا الممكن المتمكن
 من رفع المصادفة إلى مرتبة الإعجاز. فإلى
 أين يأخذنا صمتك المضيفي على الكلام الغامض
 إغواء التورية؟ كأنني لم أكتب من قبل،

ولم أحفظ ما كتبتُ لكِ في سرِّي. وشفَّافٌ
حضورك، فلا أدري إن كانت روحك تسكن
جسدك، أم أن جسدك يلبس روحك
ويشعّ لؤلؤة في عمتي. يختلط عليّ
الشكل والجوهر، فأرى الشكل جوهرًا،
والجوهر شكل الكمال. وأباريك في الصمت
لئلا تزلّ بي كلمة فأسقط على ما كتبه
قبلك من ارتجالٍ مُتَعَثِّر. لا، لستُ
شاعراً ينتظر قصيدته في ما تنثرين من
إيماءات، أنت وأنا - إن كان لنا أن
نجتمع في عبارة واحدة كما نحن هنا في
غرفة واحدة - ضيفان خفيفان على ما يسبق المعنى
من غيوم، ممتلئان بحنين الطير إلى شجر الليل، بلا
فكرة عن غد لا يعدنا بغير الأمل. فأحضر وتغييبين.
وأنظر إلى غيابك يُهيل عليّ سماء ما. حتى
لو لم تكوني ما أنت عليه من غياب. سأكون
أنا ما أنا عليه من حضور. كأنك معي.
كأنني في حاجة أكثر إلى ما هو أقل!

أَغْبِطُ كُلَّ مَا حَوْلَكَ

أَغْبِطُ حَوَاسِي. للهواء لون الغاردينيا
ولرائحتك على كتفي أقواسُ نَصْرِ وَضَحِكَ.
أَغْبِطُ الْخَنَاجِرَ الْمَسَالِمَةَ النَّائِمَةَ فِي أَغْمَادِهَا
أَمَامَكَ عَلَى الْمَنْضَدَةِ، فِي انْتِظَارِ إِشَارَةِ
مَنْكِ لِقَتْلِي. أَغْبِطُ الْمَزْهَرِيَّةَ، تَسْتَغْنِي عَنْ
وَرْدِهَا الْأَصْفَرِ بِمَا تَغْدِقِينَ عَلَيْهَا مِنْ قَرْمَزِ
الشَّفَتَيْنِ الْجَائِعَتَيْنِ إِلَى جُوعِي. وَأَغْبِطُ اللَّوْحَةَ
الْمَحْدَقَةَ إِلَيْكَ بِضِرَاعَةٍ: انْظُرِي إِلَيَّ أَطْوَلَ
لَأَكْمَلَ مَا يَنْقُصُنِي مِنْ بَحِيرَاتِ وَبَسَاتِينِ كَرْزِ.
وَأَغْبِطُ أَعْشَابَ السَّجَّادَةِ تَشْرِئْبُ إِلَى حَجَلَةٍ

تهبط إليها من عل، وإلى حجلة تستريح على
الركبة، فيسخر رخام الغرفة وخيالي.
وأغبط المكتبة المضطربة المكتبة لخلوها من
كتاب شهواني في مديح ربوتين عاجيتين صغيرتين
مكشوفتين أمامها على هياج الجيتارات، ومغلفتين
بموجة حرير يتهدد، وأغبط أصابعي تلتقط
ما يفيض عن حاجة يديك إلى حوار الضوء
والظل وحركة المعلقة في فجان الشاي،
وتحرك الملح في جسد يحن إلى عاصفة
لتأجيج نار النشيد: يا هذه الأشياء لُمّيني وضمّيني
لأغبط ذكرياتي عنك في ما
بعد. وأغبط لساني الذي يناديك باسمك
بحرص من يحمل أربع كؤوس كريستال بيد
واحدة. أذوق حروف أسمك، حرفاً حرفاً،
كفواكه موسيقية. ولا أشرب الماء معها لأحافظ على
مذاق الدراق وعلى عطش حواسي
وأغبط خيالي يحتضنك ويسكنك ويقبلك
ويدللك ويطويك ويرخيك ويدنيك ويُقصيك
ويرفعك وينزلك، ويخضعك ويخضع لك،
ويفعل ما لا أفعل!

قَلِي كوكباً

هل كُلُّ هذا أنتِ؟
غامضةً وواضحةً
وحاضرةً وغائبةً معاً...
عيناكِ ليلٌ حالكٌ ... ويُضيئني
ويداكِ باردتان ترتجفان
لكن، تُوقدان الجمرَ في جسدي
وصوتك نغمةٌ مائيةٌ ... وتُذِيبُني في الكأس
أنتِ كثيفةٌ وشفيفةٌ، وعصيةٌ وأليفةٌ
عذراء، أمُّ لابنتين:
قصيدتي

وقصيدةٍ أودى بصاحبها خيالٌ قاصرٌ!

هل كل هذا أنت؟

صيفٌ في الشتاء، وفي الخريف ربيعٌ نفسكِ

تكبرين وتصغرين على وتيرة نايك السحريِّ

يخضرُ الهواءُ على مهبِّك

يضحكُ الماءُ البعيدُ إذا نظرتِ إلى السحاب

ويفرحُ الحَجَرُ الحزينُ إذا مررتِ بكعبك العالي ...

أهذا ... كلُّ هذا أنت؟

قلِّي كوكباً أو كوكبين لكي أصدقَ

أنك امرأة تُجسِّسُ،

ولستِ موسيقى تكسِّرني كحبة بندقٍ

قلِّي قليلاً، واستقلِّي عن مجازك

كي أضُمَّكِ من جهاتك

ماعدا الجهة التي أشرعتها للريح ...

مواعيد سرية

أوصدتُ الباب ووضعتُ المفتاحَ في جيبي.
أغلقْتُ النوافذ وأسدلت الستائر. مسحْتُ
الغبار عن المرآة والمنضدة ونظارتِي، وشدّبت
زهور المزهرية، واخترتُ ليليّات شويّان،
ونزعتُ سلك الهاتف لئلاّ تخرجني صديقتي
بسؤال عما أفعل الليلة. فكيف أقول لها
إنني على موعد سري مع نفسي؟ هجستُ
بأن الليل، كالعالم، لم يعد مكاناً آمناً...
وانتظرتُ بلا قلق موعدِي. صبيتُ نبيذاً
أحمر في كأسين. وفكّرتُ بلا تركيز في ما

سأقول لزائرتي - نفسي. و حَدَّثْتُ بِطَرِيقِهَا
 الْخَاصَّةِ فِي تَعْرِيتِي وَنَزَعِ أَقْنَعَتِي، وَبَسْوَآلِهَا
 السَّاخِر: مَنْذَ مَتَى لَمْ نَلْتَقَ؟ سأقول
 لَهَا: مَنْذَ امْتَلَأَتْ بِي وَامْتَلَأْتُ بِكَ، وَلَجَأْتُ
 إِلَى صَوْرَتِي عَنْكَ، وَلَجَأْتُ إِلَى صَوْرَتِكَ عَنِّي.
 سَتَسْأَلُنِي: لِمَ إِذَا إِذْنِ لَمْ تَنْسَ أَنْ تَنْسَانِي؟
 سأقول لَهَا: لَوْلَا تَسْرِقُنِي الْمَصَادِفَاتُ مِنَ
 الْمُمْكِنَاتِ فِي طَرِيقِي إِلَى مَجْهَوْلِكَ. سَتَقُولُ لِي:
 لَا أَفْهَمُكَ. سأقول: وَلَا أَنَا. لَمْ يَعْذِ الْعَالَمُ مَكَانًا آمِنًا،
 أَحْتَاجُ إِلَيْكَ خِلَاصًا ... لِمَ إِذَا
 تَأَخَّرْتُ عَنِ الْمَوْعِدِ؟ سَتَسْأَلُنِي: أَيُّ مَوْعِدٍ؟
 سأقول لَهَا: هَذَا الْمَوْعِدُ - هَلْ نَسِيتَ؟ لَكِنِّي
 لَا أَسْمَعُ جَوَابًا، وَأَتَطَّلَعُ إِلَى كَأْسِهَا فَلَا
 أَجِدُهَا. شَرِبْتُ كَأْسِي وَثَمَلْتُ وَقَلْتُ: أَنَا
 وَحْدِي فِي ثِيَابِي. أَعَدْتُ تَشْغِيلَ الْهَاتِفِ،
 وَاتَّصَلْتُ بِصَدِيقَتِي مُتَوَسِّلًا: تَعَالَى إِلَيَّ. فَقَالَتْ:
 لَا أَسْتَطِيعُ الْخُرُوجَ مِنَ الْبَيْتِ، لِأَنَّنِي عَلَى
 مَوْعِدِ سِرِّيِّ مَعَ ... نَفْسِي!

قالت له

«الليل تاريخُ الحنين، وأنتِ لَيْلي»-

قلتَ لي، وترَكْتَنِي

وتركتَ لي لَيْلي وَلَيْلَكَ باردِين ...

وسوف يوجعني الشتاءُ وذكرياتُكَ

سوف يوجعك الهواءُ معطراً بزنا بقي

لا بأس!

سوف أحبُّ أوَّلَ عابرٍ

يبكي على امرأةٍ رَمَتْهُ إلى الهباءِ كما فعلتَ

سنعتني [أنا والغريبُ] بليَّلنا ونضيئه.

سنؤثِّثُ الأبدَ الصغير ... سننتقي

[أنا والغريبُ] سريرنا وشعورنا بعنايةٍ.
 ولربما نتلو معاً [أنا والغريب]
 قصيدة الحب التي أَهْدَيْتَنِي:
 «الليلُ تاريخُ الحنين
 وأنتِ ليلي!»!

عَطَس

الإحباط هو ما يلي الإحساس الزائف
 بالسعادة التي تشبه العطس بسبب
 رائحة البنزين. أسعدني أني عطست،
 لكن ذلك لا يصلح لاختراع ذكرى
 أستعيدها. وحين أسأل: ما هي السعادة؟
 أتفلسف بلا فلسفة. ولا أحاول أن
 أتصوّف بحثاً عنها في الماوراء. قد
 أجدها مصادفة، وقد لا أجدها. لكني
 لا أبحث عنها بقدر ما أبحث عن جواب
 يُعزّيني ويُسلّيني. وكلما تساءلت: هل

أنا الليلة سعيد؟ خجلت من سذاجتي،
 وفتحت النافذة لأرى أحوال السماء، لأن
 البرد أيضاً يجعلني أعطس، ولأن النجوم
 كلمات في طريقها إليّ، هكذا تأتي
 هنيهة السعادة من خارجي. فالفرح
 ليس أكثر من ورقة يانصيب رابحة
 لا تلزمنا بغير تقديم الشكر للمصادفة.
 هل حياتي هي تغاضي العدم
 عني الآن؟ حين كتبت هذا السؤال،
 انقطع التيار الكهربائي، وشعرت بالبرد
 دون أن أعطس!

مديحُ النبيذ

أَتأملُ النبيذَ في الكأسِ قبلَ أنْ أذوقه /
أتركُهُ يتنَفَّسَ الهِواءَ الذي حُرِّمَ منه سِنينَ .
إِحتَنَقَ ليحمي الخصائصَ . وتخمَّرَ في سُبَّاتِهِ ،
وَأدَّخَرَ الصَّيفَ لي وذاكَرَةَ العُنبِ / .
أتركُهُ ينتقي لونه المُسمَّى ، خطأً ، أحمرَ .
فهو مزيجٌ من قُرْمُزِيٍّ تشربَّ غيمة خفيفة
السُّوداد . لون لا لون له إلَّا اسمه :
نبيذِيّ ، لنرتاح من مراوغة الوصفِ . /
وأتركُهُ يحترم رائحته ، الرائحة المتكبرة
المتعالية كالمُخصَّصات من النساء . إن شئت

أن تَشُمَّهَا فلا تأتي هي إليك. عليك أنت
 أن تتأكّد من طهارة يدك وخلوّها من
 العطر، ثم تمدّها بـلين عاطفيّ إلى الكأس
 كأنها تقترب من نَهْد. تقرّب الكأس
 من أنفك بأناة نحلة، فتبعثرك رائحةً
 عميقة سرّية: رائحة اللون التي تُدخلك
 إلى أذيرة قديمة. / وأتركه يستجمع
 خواطر مذاقه إلى أن نكون، أنا وهو،
 جاهزين عطشاً لاستقبال وحي بالفم.
 لا أتعجل ولا أتمهل، فكلاهما كسر في
 إيقاع المتعة. أقرب الكأس من شفّتي
 بخفر المتسوّل قبلّة أولى من امرأة
 غامضة العواطف. أرثشف جرعة خفيفة.
 وأنظر إلى أعلى بعينين نصف مغمضتين
 إلى أن يسري سلاف نشوة في شراييني.
 وتفتح شهيتي على ما يليق بالبيذ من
 حاشية ملكية. هو البيذ يرفعني إلى مرتبة
 أعلى، لا هي سماوية، و لا هي أرضية.
 ويقنعني بأنّ في وسعي أن أكون شاعراً،
 ولو لمرة واحدة!

على أعالي السرو

قالت له: هل أنت مَنْ كَتَبَ القصيدة؟

قال: لا أدري. حلمتُ بأنني حيٌّ

فقالت: ثم ماذا؟

قال: صدّقتُ المنام، وطرّدتُ من فرّحي

إليكِ إليكِ

قالت: ثم ماذا؟

قال: حين نطقت باسمك ردّد الوادي

الصدى، واغرورقتُ عيناى بالرؤيا

فقالت: ثم ماذا؟

قال: لم أحلم بما هو أكثرُ

المرأة صافية أمامي . أنت أنت
كما رأيتك حالماً . وأنا أنا

قالت : وماذا بعد؟

قال لها: الحياة قصيرةٌ وجميلةٌ ...

هل أنتِ مَنْ كَتَبْتُ قصيدتي الأخيرةَ لي؟

فقالت : لا . أنا شَبَحُ

فقال : أنا كذلك ، ربما تتسامرُ الأشباحُ

كالأرواح

قالت : أين نحن الآن؟

قال : على أعالي السَّرو ... !

وجهة نظر

ألفارق بين النرجس وعباد الشمس هو
الفرق بين وجهتي نظر: الأول ينظر إلى
صورته في الماء، ويقول: لا أنا إلا
أنا. والثاني ينظر إلى الشمس ويقول:
ما أنا إلا ما أعبد.

وفي الليل، يضيق الفارق، ويتسع
التأويل!

رصاصه الرحمة

أغار من الحصان: فإذا انكسرت ساقه وأحس
 بإهانة العجز عن الكر والفر في الريح ...
 عالجوه برصاصه الرحمة. وأنا، إذا انكسر
 شيء فيّ، جسديّ أو معنوي، أوصي
 بالبحث عن قاتل ماهر، حتى لو كان من
 أعدائي. سأدفع له أجره وثمان الرصاصه.
 سأقبلُ يده والمسدّس. وإذا كنتُ قادراً
 على الكتابة، مدّختُه بقصيدة عصماء، يختار
 هو وزنها والقافية!

حياء

بحياء، أنظر إلى طامسة الشحاذ.
بحياء، أستمع إلى أغنية قديمة من أسطوانة
مشروخة.

بحياء، أشمَّ عطر وردة ليست لي.
بحياء، أذوق طعم التوت البري.
بحياء، أحكُّ أحد أعضائي.
بحياء، أستمع لحواشي الخمس.
بحياء، أطيع حاستي السادسة.
بحياء، أحياء، كما لو كنتُ ضيفاً على
غجريّ يتأهَّبُ للرحيل.

الكمال كفاءة النقصان

أَلَوْ قُتُّ طَارَ، وَلَمْ أَطِرْ مَعَهُ ...
 تَوَقَّفْ - قَلْتُ - لَمْ أَكْمَلْ عَشَائِي بَعْدَ،
 لَمْ أَشْرَبْ دَوَائِي كُلَّهُ،
 لَمْ أَكْتُبِ السَّطْرَ الْآخِرَ مِنَ الْوَصِيَّةِ،
 لَمْ أُسَدِّدْ أَيَّ دَيْنٍ لِلْحَيَاةِ ...
 وَقَدْ رَأَيْتُنِي جَائِعاً قَرَبَ السِّيَاحِ
 فَأَطْعَمْتُنِي حَبَّةً مِنْ تِينِهَا ...
 وَلَقَدْ رَأَيْتُنِي عَارِيّاً تَحْتَ السَّمَاءِ
 فَأَلْبَسْتُنِي غِيْمَةً مِنْ قَطْنِهَا ...
 وَلَقَدْ رَأَيْتُنِي نَائِماً فَوْقَ الرِّصْفِ

فأسكنتني نجمةً في صدرها ...
 قالت: تَعَلَّمَنِي تَجِدُنِي فِي انتِظَارِكَ!
 قلت: شُكْرًا لِلْحَيَاةِ، فَإِنَّهَا هِبَةٌ وَمَوْهَبَةٌ ...
 تَعَلَّمْتُ الْحَيَاةَ بِمَا اسْتَطَعْتُ مِنَ الشَّقَاءِ
 وَعَلَّمَتْنِي كَيْفَ أَنْسَاهَا لِأَحْيَاهَا ...

وقال الموت لي مُتَطَفِّلًا:
 لَا تَنْسَنِي فَأَنَا أَخُوهَا،
 قلت: أَمْ كَمَا سَوَّالٌ غَامِضٌ لَا شَأْنَ لِي فِيهِ ...
 وطار الموتُ مِنْ لُغْتِي إِلَى أَشْغَالِهِ.

تحيا الحياة - هَتَفْتُ حِينَ وَجَدْتُهَا عَفْوِيَّةً
 فطَرِيَّةً، تَلْهَوُ وَتَضْحَكُ لِلْهَوَاءِ. تُحِبُّنَا وَنَحِبُّهَا ...
 وَتَكُونُ قَاسِيَةً وَنَاعِمَةً، وَسَيِّدَةً وَجَارِيَةً ..
 وَلَا تَبْكِي عَلَى أَحَدٍ، فَلَا وَقْتُ لَدَيْهَا.
 تَدْفِنُ الْمَوْتَى عَلَى عَجَلٍ، وَتَرْقُصُ مِثْلَ غَانِيَةٍ
 وَتَنْقُصُ ثُمَّ تَكْتَمِلُ. الْكَمَالُ كِفَاءَةُ النِّقْصَانِ
 وَالذِّكْرَى هِيَ النِّسْيَانُ مَرِئِيًّا ...

ولكني لعبتُ مع الحياة كأنها كُرَّةٌ ولُعبةٌ يانصيبٍ...
 لم أفكر مرَّةً باللغز: ما هي؟
 كيف أملاها وتملأني - سألتُ وقد
 رأيتُ الموت يتركني على مهلي ... لأسأل
 وانتظرت الوقت. قلت: غداً سأمعن في السؤال
 عن الحياة. ولم أجد وقتاً
 لأن الوقت راوغني وغافلني ... وطار!

صَبَّار

أَلَصَّبَّارُ الَّذِي يَسِيِّجُ مَدَاخِلَ الْقُرَى كَانَ
حَارِساً مُخْلِصاً لِلْعَلَامَاتِ. حِينَ كُنَّا أَوْلَاداً،
قَبْلَ دَقَائِقَ، أُرْشَدَنَا الصَّبَّارُ إِلَى الْمَسَالِكِ.
لِذَلِكَ أَطْلَنَّا السَّهْرَ خَارِجَ الْبُيُوتِ، بِرَفْقَةِ
بَنَاتِ آوَى وَالنَّجُومِ. كَذَلِكَ خَبَّأْنَا مَسْرُوقَاتِنَا
الصَّغِيرَةَ مِنْ بَلَحٍ وَتَيْنِ مَجْفُوفٍ وَدِفَاتِرٍ فِي
مَخْدَعِهِ الشَّائِكِ. وَحِينَ كَبُرْنَا دُونَ أَنْ
نُدْرِي كَيْفَ وَمَتَى حَدَثَ ذَلِكَ، أَغْوَيْنَا أَزْهَارَهُ
الصُّفْرَاءَ بِمَلَا حَقَّةِ الْبَنَاتِ عَلَى طَرِيقِ النُّبْعِ
الضَّاحِكِ، وَتَبَاهَيْنَا بِمَا عَلَى أَيْدِينَا مِنْ شَوْكٍ.

ولما انطفأت الزهرة ونبأت الثمرة، كان
 الصَّبَّار عاجزاً عن صد سلاح الجيش
 الفاتك. لكنه ظلّ حارساً مخلصاً للعلامات:
 هنالك، خلف الصبار منازل موءودة وممالك،
 ممالك من ذكرى، وحياة تنتظر شاعراً
 لا يحبُّ الوقوف على الأطلال، إلاَّ
 إذا اقتضت القصيدة ذلك!

في الساحة الخالية

ساحةٌ خالية. ذباب وظهيرة وشجرة
 تينٍ لا تؤنس أحداً. ينبح كلب من
 بعيد، وأنا أقرب من الساحة الخالية.
 أفكر في ما وراءها، وفي ما وراء
 قصيدة يكتبها شاعر محبط عن رهبة الساحة
 الخالية: «أنا والكلام الذي قُلْتُه،
 والكلام الذي لم أقله، وصلنا إلى ساحة
 خالية». هناك يرئ الجفافُ كقطعة معدنية.
 وتحدثُ خطاك صوتاً مشابهاً «كأنك
 غيرك»... يتبعه صدى هواء ناشف «كأنني

هو». وحين تكون الساحة خالية تمتد الخواطر إلى ما قبل: إلى حياة كانت هنا. جاءت من أزقة ضيقة، لتشمس أو تنفس أو لتعرض براهينها على الممكنات. لم أسأل: من أين جئت؟ بل سألت: لماذا وصلت إلى الساحة الخالية؟. خفت. وحاولت الرجوع إلى أي زقاق ضيق، فتحوّلت الأزقة كلها أفاعي. أغمضت عيني وفركتُهما وفتحتهما لأرى كابوسي أمامي. لم يكن كابوساً. كان واقعاً كابوسياً. لكن الساحة الخالية اتسعت، وشجرة التين ارتفعت، والظهيرة سطعت، وتكاثر الذباب. أما نباح الكلاب فقد آنسني من بعيد، ثمّة حياة هناك. ولسبب ما، غامض، تذكرت الكلام الذي لم أقله ... تذكرته ونسيته.

إجازة قصيرة

صدّقتُ أنني ميتٌ يوم السبت،
قلْتُ: عليّ أن أوصي بشيء ما
فلم أَعثر على شيء...
وقلتُ: عليّ أن أدعو صديقاً ما
لأخبره بأنني ميتٌ
لكن لم أجد أحداً...
وقلتُ: عليّ أن أمضي إلى قبري
لأملأه، فلم أجد الطريقَ
وظلّ قبري خالياً مني
وقلتُ: عليّ واجبٌ أن أودّي واجبي:

أن أكتب السطر الأخير على الظلال
فسال منها الماء فوق الحرف ...
قلت: عليّ أن آتي بفعلٍ ما
هنا، والآن
لكن لم أجد عملاً يليق بميتٍ

فصرختُ: هذا الموت لا معنى له.
عَبْتُ وفوضي في الحواس،
ولن أصدق أنني قد متُّ موتاً كاملاً
فلربما أنا بين بين
وربما أنا ميت متقاعد
يقضي إجازته القصيرة في الحياة!

الشهرة

ألشهرة فضيحة الكائن المحروم من الأسرار.
تُغيّر مشية صاحبها بين سريعة وبطيئة،
لتلائم ما يريد لها المُشاهد من ثقة
بصلابة الأرض. على الهامة ألا ترتفع
كثيراً لتبقى السماء وجهة نظر عامة.
وعلى القامة أن تنحني قليلاً لتحية المارة
والطيور التي قد تحلق على ارتفاع منخفض.
اليـد اليسرى، حاملة الساعة المُختلِف
على معدنها بين ذهبِيّ وماسِيّ، تندسّ في
جيب البنطلون ذي اللون الرمادي المحايد.

واليد اليمنى تضبط حركتها بالقبض على كتاب
أو جريدة. لون المعطف كُحْلِيّ .. لأن أي
لون آخر يُهَيِّجُ الشائعات. الشهرة،
وهي عُزِّي الكائن، تقتضي حماية ما تحت
الثياب من الكاميرات السرية المملأ بالصو-
ر قبل التصوير. والشهرة تغري النميمة
بالارتفاع إلى مستوى الجريمة، بارتكاب اغتيال
معنوي لا يعاقب عليه القانون. والشهرة
عقوبة على اللأخطاء، تُملي على صاحبها
ارتداء قناع الترضية لبيتسم وفق الطلب
والوقوف الطويل مع الواقفين حتى لو كان
حاقناً. وتملي على لسانه المفردات الجاهزات
الخوايات من المعنى والقصد. الشهرة عدو
السليقة والفطرة والبداهة، واختلاف ما
يقال عما يجب أن يقال. وتحويل الواحد إلى
اثنين يتحاوران في غرفة مغلقة النوافذ: من منا يراوغ
نصفه الثاني أنا أم أنت؟.
الشهرة ضرة عفوي وسجن كثير
النوافذ، حسن الإضاءة، والمراقبة!

لو كنتُ صيَّاداً

لو كُنتُ صيَّاداً
لأعطيتُ الغزالةَ فرصةً أولى
وثانيةً
وثالثةً
وعاشرةً،
لتغفو ...
واكتفيتُ بحصَّتي منها:
سلام النفس تحت نُعاسِها.
أنا قادرٌ لكنني أعفو
وأصفو

مثل ماء النبع قرب كِناسها.

لو كنتُ صيَّاداً

لآخيتُ الغزالة ...

«لا تخافي البندقية

يا شقيقتي الشقيّة»

واستمعنا، آمِنِينَ، إلى

عواء الذئب في حقل بعيد!

كابوس

إذ أصحو فجراً يمرض نهاري. لا يأتيني
الكابوس من الليل، بل من فجر فجر،
كما لو أن حزناً ميتافيزيقياً يجرّني إلى
غابة كُحليّة: هناك مُسلّحون مُقنَّعون
وكاميرا. يشدون وثاقي إلى جذع نخلة
عراقية ثكلي، قرب نخلة أخرى رُبط إلى
جذعها جواد عربي. يسألونني عن اسمي
الرباعي، فأخطئ في اسم أبي وجدّي من
وطأة الفجر. لا أرى سخرتهم المُقنَّعة،
لكني أسمعهم يتهامسون: لن نُعِدَّه الآن

دَفْعَةً واحدةً ... فما زلنا في الفصل الأول
 من الرواية. نقتله بالتقسيط وعلى دفعات.
 وسنكتفي بإعدام الحصان. وعندما فكّوا
 وثاقي دَسُّوا في جيبِي شريط فيديو،
 وقالوا: هذا للتدريب على التعذيب ...
 وأعادوني إلى البيت. حين شاهدتُ الشريط
 لم أفرح بأنني حيّ. حزنت لأن الحصان
 كان ينظر إليّ بمزيج من الشفقة والتأنيب!

ليل العراق طويل

[إلى سعدي يوسف]

العراقُ، العراقُ دَمٌ لا تُجَفِّهُ الشمسُ،
والشمسُ أرملةُ الربِّ فوق العراق. يقول
القتيلُ العراقيُّ للواقفين على الجسر: عِمْتُمْ
صباحاً، فما زلتُ حيّاً. يقولون: ما زلتَ
مَيِّتاً يُقَتِّلُ عن قبره في نواحي الهديلُ

العراقُ، العراق ... وَلَيْلُ العراق طويل.
ولا ييزغ الفجرُ إلا لقتلى يُصَلُّون نصف صلاةٍ
ولا يكملون السلام على أَحَدٍ ... فالمغول
يجيئون من باب قصر الخليفة في كتف النهر،

والنهر يجري جنوباً جنوباً، ويحمل أمواتنا
الساهرين إلى أقرباء النخيل

ألعراق، العراقُ مدافنُ مفتوحةٌ كالمدارس
مفتوحة للجميع، من الأرمنيّ إلى التركمانيّ
والعربيّ. سواسية نحن في درس علم
القيامة. لا بُدَّ من شاعر يتساءل:
بغداد: كم مرّة تخدلين الأساطير؟ كم
مرّة تصنعين الثماثيل للغد؟ كم مرّة
تطلبين الزواج من المستحيل؟

ألعراق، العراق ... هنا يقف الأنبياء هنا
عاجزين عن النطق باسم السماء. فَمَنْ
يقتل الآن مَنْ في العراق؟ الضحايا شظايا
على الطرقات وفي الكلمات. وأسماءهم تُنفّ
من حروفٍ مُشوّهةٍ مثل أجسادهم. وهنا
يقف الأنبياء معاً عاجزين عن النطق باسم

السماء، وباسم القتيلُ

أَلْعِرَاقُ، العِراق، فمن أنت في حضرة الانتحار؟
أنا لا أنا في العراق. ولا أنت أنت. وما
هو إلاّ سواه. تخلّي الإله عن الحائرين
فمن نحن؟ مَنْ نحن. لسنا سوى خبر
في القصيدة: لَيْلُ العِراق طویلٌ طویلٌ!

في قرطبة

أبواب قرطبة الخشبية لا تدعوني إلى
الدخول لإلقاء تحيةٍ دَمَشْقِيَّةٍ على نافورة
وياسمينة. أمشي في الأزقة الضيقة في
نهارٍ ربيعِيٍّ مُشمسٍ سَلِسٍ. أمشي خفيفاً
كأنني ضيف على ذاتي وذكرياتِي، كأنني
لست قطعة أثريَّة يتداولها السُّيَّاح.
لا أربت على كتف ماضيٍّ بفرح يتيم،
كما تتوقَّع مني قصيدةٌ مُرْجأة. ولا
أخاف الحنين منذ أغلقت عليه حقيبة
السفر، بل أخاف الغد الراكض أمامي

بخطي إلكترونية. كلما تطفّلتُ عليه نَهَرَنِي
قائلاً: ابحث عن الحاضر. لكنّ الشعراء
كثروا في قرطبة. أجانِب وأندلسيون. يتحدثون
عن ماضي العرب وعن مستقبل الشعر.
وفي حديقة، قليلة الشأن والشجر، أرى نصباً
بحجم الكفّ لابن زيدون وولادة، فأسأل
أحد شعرائي المفضّلين، ديريك ولكوت، إن
كان يعرف شيئاً عن الشعر العربي، فلا
يأسف عندما يقول: كلا.. لا شيء. ومع
ذلك، بقينا معاً ثلاثة أيام لم نتوقف
فيها عن الضحك والسخرية من الشعر والشعراء
الذين وصفهم بأنهم لصوص استعارات...
سألني: كم استعارة سَرَقْتَ، فأخفقتُ في
الجواب. وتبارَيْنا في مغازلة القرطبيات،
وسألني: إذا أعجبت بامرأة فهل تتقدّم
منها؟ قلت: على قدر جمالها تكون جرأتي...
وأنت؟ قال: أمّا أنا، فإذا أعجبتني امرأة
جاءت هي إليّ. قلت: لأنك ملك وآبن...
مالاً أعرف. وكانت زوجته الثالثة تضحك.

وفي قرطبة، وقفتُ أمام بوابة بيت خشبية
وبحثت في جيبِي عن مفاتيح بيتي القديم،
كما فعل نزار قباني. لم أذرف دمعاً،
لأن الجرح الجديد يخفي ندبة الجرح القديم.
لكن ديريك ولكوت فاجأني بسؤال جارح:
لمن القدس؟ لكم أم لهم؟

في مدريد

شمسٌ ورذاذٌ وربيعٌ حائر. والأشجار
عتيقة وعالية في حديقة «بيت الطلبة».
الممرات مرصوفة بحصى يجعل المشي عليه
أقرب إلى تدريب ساخر على رقصة فلامنكو.
والظلال مثقوبة بضوء مترجرج. من على
هذه التلة نطلُّ على مدريد الواسعة
المنخفضة كحوض أخضر. ونجلس، أنا
والشاعر الكندي / الأميركي مارك ستراند،
على مقعد خشبي لالتقاط الصور مع
الطالبات والطلبة... وللتوقيع على كتبنا

المت ترجمة إلى الإسبانية، نباري في إخفاء
فرح الشاعر بقارئه المجهول، غير المتوقع...
وبسفر شعره الذي كتبه في غرفة مغلقة
إلى هذه الحديقة. اقتربت سيدة أنيقة
مني وقالت: أنا حفيدة لوركا، فعانقتها
لأشتم ما تسرب من ذراعيه إليها. وسألتها:
ماذا تتذكرين منه؟ فأجابت بأنها وُلدت
بعد مصرعه. قلت لها: هل تعلمين كم نحبه؟
قالت: كل الناس تقول ذلك، فأشعر
بالزهو. إنه أيقونة. وذكرني مدير البيت
بأن هذا المكان هو أحد معالم مدريد. من
لم يقرأ شعراً هنا فهو الخاسر. هنا عاش
لوركا وألبرتي وخيمينيث وسلفادور دالي.
في نهاية الندوة المشتركة طُلب مني أن أوجه سؤالاً
إلى مارك ستراند. فسألته: ما
هي الحدود الواضحة بين الشعر والنثر؟ تلثم
كما يتلثم الشعراء الحقيقيون أمام صعوبة
التحديد. ثم قال... وهو الذي يكتب الشعر النثري:
الإيقاع الإيقاع. الشعر يُعرَّف بالإيقاع.

و حين خرجنا إلى الحديقة نتمشَّى على ممراً
 الحصى، لم نتكلَّم كثيراً لئلا نكسر إيقاع
 الليل على الأشجار العالية. ولا أعرف
 لماذا تذكرت قول نيتشه الحاذق: «الحكمة
 هي المعنى محروماً من الغناء»!

عالِ هو الجبل

يمشي على الغيم في أحلامه، ويرى
 ما لا يرى. ويظنُّ الغيمَ يابسةً ...
 عالٍ هو الجبلُ

أعلى وأبعد. لا شيء يُذكرُهُ
 باللامكان، فيمشي في هواجسه
 يمشي ... ولا يصلُ

كأنه هو، أو إحدى صفات «أنا»
 وقد تقاسمها الضدان بينهما:

أَيَّاسُ وَالْأَمَلُ

كَانَ الضَّبَابُ كَثِيفاً فِي قَصِيدَتِهِ
وَكَانَ يَصْعَدُ مِنْ حَلْمِي ، فَقُلْتُ لَهُ :
عَالٍ هُوَ الْجَبَلُ !

لا أَنتَبِهْ

أرى ما أرى
دون أن أَنتَبِهْ
وإذ، لا أرى ما أرى
يُورِّطُني القلبُ بهُ
وأحيا
كأني أنا
أو سواي
ولا أَنتَبِهْ!

تلك الكلمة

أعجبته كلمةُ
فَتَحَ القاموسَ ،
لم يعثر عليها ،
وعلى معنى ضبابي لها ...
لكنها تسكنه في الليل
موسيقىَّةٌ منسجمةٌ
مع ذاتٍ مُبهمةٍ

قال : لا بُدَّ لها من شاعرٍ
ومجازٍ ما لتخضرَّ وتحمرَّ

على سطح الليالي المُعْتَمَةِ

ما هي؟

وَجَدَ المعنى

وضاعتُ منه تلك الكلمةُ

صدى

في الصدى بئرُ
وفي البئر صدى
والمدى
يبدو رمادياً حياً
كما لو أنَّ حرباً لم تقع
أو وَقَعَتْ أَمْسٍ،
وقد تأتي غداً ...

في الصدى بئرُ
وفي البئر صدى

وَأَنَا أَبْحَثُ مَا بَيْنَهُمَا
عَنْ مَصْدَرِ الصَّوْتِ
سَدَى!

شجرة الزيتون الثانية

شجرة الزيتون لا تبكي ولا تضحك. هي سيّدة السفوح المحتشمة. بظّلها تغطّي ساقها، ولا تخلع أوراقها أمام عاصفة. تقف كأنها جالسة، وتجلس كأنها واقفة. تحيا أختاً لأبدية أليفة وجارةً لزمن يُعينها على تخزين الزيت النوراني وعلى نسيان أسماء الغزاة، ما خلا الرومان الذين عاصروها واستعاروا بعض أغصانها لضفر الأكاليل. لم يعاملوها كأسيرة حرب، بل كجدة محترمة ينكسر السيف أمام

وقارها النبيل. في فِضَّة خضرتها المتقشّفة
خَفَرُ اللون من الإفصاح، والنَظَرُ إلى ما
وراء الوصف، فلا هي خضراء ولا فضيَّة.
هي لون السلام إذا احتاج السلام إلى فصيلة
لون. لا يقول لها أحد: كم أنت جميلة!
لكنه يقول: كم أنت نبيلة وجميلة. وهي،
هي التي تدرّب الجنود على نزع البنادق،
وتمرّنهم على الحنين والتواضع: «عودوا إلى
بيوتكم، وأضيئوا بزيتي القناديل». لكن
هؤلاء الجنود، هؤلاء الجنود الجدد،
يحاصرونها بالجرافات ويجثّونها من سلالة
الأرض... ينتصرون على جدّتنا التي انقلبت
وصار فرعها في الأرض وجذورها في السماء.
لم تبك ولم تصرخ. إلّا أن أحد
أحفادها ممن شاهدوا عملية الإعدام، رمى
جندياً بحجر، واستشهد معها. وعندما مضى
الجنود منتصرين، دفنّاهُ هناك: في الحفرة
العميقة - مهد الجدة. ولسبب ما، كُنّا
متأكدين من أنه سيصبح، بعد قليل، شجرة
زيتون... شجرة زيتون شائكة... وخضراء!

صفصافة

صفصافة في ملقى دربين: هل
جاء الشماليون؟ أم ذهب الجنوبيون؟
لا حرب هناك ولا سلام، والسماء
نظيفة وخفيفة فوق المكان ...
وقال لي، متأبطاً كرأسه الشعري:
هذا، يا غريب، هويتي

متداخلاً في الأبجدية. كلُّ حرفٍ ربوةٌ
وحديقةٌ. هو، لا أنا، في الحرف
سيدٌ نفسه. يختار عالمه الخياليَّ

البعيد من الطبيعة: رُبَّمَا نَقَّحْتُ
أخطاء الخريطة. ربما أصلحتُ ما فعل
النحاسُ بإخوتي..

ويقول لي: أنا حاضر في كُلِّ شيءٍ
غائب عن كُلِّ شيءٍ، بين أمسٍ
وحاضري صفصافة

صفصافة في ملتقى زمين
قلت: فمن تكون؟

فقال لي، متأبطاً كُرَّاسَهُ
متورطاً بكلامه الشعري:
هذا ما تبقى من حُطام هُويَّتِي!

حق العودة إلى الجنة

إذا كان الله قد عاقب آدم، بطرده من الأبدية إلى الزمن، فإن الأرض منفي، والتاريخ مأساة... بدأت بحرب عائلية بين قابيل وهابيل، ثم تطورت إلى حروب أهلية وإقليمية وعالمية، ما زالت مستمرة إلى أن يقضي أحفاد التاريخ على التاريخ. فماذا بعده؟ ماذا بعد التاريخ؟ يبدو أن حق العودة إلى الجنة محفوف بالعدم وبالأسرار الإلهية. أما الطريق الممهّد الوحيد فهو الطريق إلى الهاوية، حتى إشعار آخر... حتى صدور العفو الإلهي.

لولا الخطيئة

لا كما ظنَّ آدَمُ!

لولا الخطيئةُ

لولا النزولُ إلى الأرض

لولا اكتشافُ الشقاء

وإغواءُ حوَّاءَ

لولا الحنينُ إلى جنةٍ غابرةٍ

لَمَّا كانَ شِعْرُ

ولا ذاكرةُ

ولما كانَ للأبديةِ معنى العزاء!

خريف إيطالي

أُغنية تفتقر إلى كلمات إيطالية. يا له
من خريف ... ويا له من خريف. السماء
لا هي زرقاء ولا هي بيضاء ولا رمادية، لأن
الألوان وجهاتُ نظر تختلف وتأتلف. الغيومُ
الصغيرة مناشف تمسح الرذاذ عن أعالي
الجبال. وترتفع الجبال كلما دَنَتْ منها السماء.
الأشجار كائناتُ أُنثوية خرجت للتو من
حَمَام السحاب لارتداء طيورٍ لا تهاجر
اليوم، لأن الخريف لا يومئ إلى زمن
ذابِل وَشَجَن. هو عرض أزياء احتفاليّ

لاشتقاق اللون من اللّالون. يهيج الحنين
إلى ما يتلو الوصف، ويسبق حشـرجة
الكهرمان في المضاجع. الخريف شحوب الرخام
إذا ما استيقظت الحواس على نداء العسل.
وأنا هنا، في ضواحي أكويلا الإيطالية،
جالس وراء شرفة زجاجية واسعة ترشد
النظر إلى ما ينتظر القلب من سـكينة:
في الوادي أبدية تلقي التحية العابرة على
زوّارها الصاعدين إلى سفوح جبال نقش
عليها التاريخ قلاعاً حصينة لصدّ البرابرة.
ثم هبط إلى الوادي مجعداً مطاطئ الرأس.
لا شيء يشير فزع الغزلان والأرانب.
ولا شيء يرسل حيني إلى شيء، وأنا
أتابع أوراق الشجرة المتباطئة في الهبوط
التدرجي إلى الأرض، كامرأة تتعرّى على
مهلها في خيال العاشق. أنا هنا ورقة
الشجرة يحملني الهواء إلى نوم شتائي أصحو
منه على بُرغمي. هنا، قرب هذه الأبدية
الأيّفة، اللامبالية بتاريخ القلاع، يعثر

زائر مثلي على معنى ما من معاني
الغيوم، فيقول: حمداً للخِفة حمداً!

مسافران إلى نهر

رأيتُ الحبَّ عن بعد خمسة أمتار. رأيتَه
جالساً على مقعد في قاعة المسافرين إلى
عناوين غير مرتجلة. المطار مزدحم. الفتى
الفرنسيّ والفتاة اليابانية غريان عن
الزحام. ملفوفان، كما بدا لي، بغمامة
واحدة زرقاء. يتناوبان النعاس ولا يلتفتان
إلى ما هو خارجهما. تنظر إليه حين يضع
رأسه على كتفها نظرةً حريئةً تحرص على
ألاّ تخترقه. كأنها لا تريد له أن يراها
تراه، كأنهما في أوّل الحب وتخجل من أن

يعرف كم ستحبّه. ثم يتبادلان الخُفر ...
 ينظر إليها حين تضع رأسها على كتفه نظرة
 مَنْ يخشى على تُحفّة بلّورية هشة من
 الانكسار. وحين تلتقي النظرتان على
 شغف وشفافية، تنهض الفتاة لتشتري
 زجاجة ماء. تسقي الفتاة الفتى كأنها
 ترضعه، ويسقيها كما لو أنه يُقبلها.
 طويّت رواية الرحلة لأرى صورة الحب
 عن بعد. ارتعشت وانتعشت بموجة عطر
 خفيّ هبّت عليّ من فتاة يابانية وفتى
 فرنسي بلغا من الرهافة منزلة غزال وظيفية.
 لم يقل لها شيئاً. ولم تقل له شيئاً.
 فقد اكتفيا بفواصل الصمت في الموسيقى
 اليابانية. لعلهما لم يبلغا سنّ الكلام عمّا
 هما فيه من تلاشي الواحد في الآخر.
 لو قالت له شيئاً لكان: النهر الذي
 سنجتازه بعد هذه الرحلة يمرُّ قرب بيتنا.
 ولو قال لها شيئاً لكان: النهر الذي
 سنجتازه بعد هذه الرحلة هو بيتنا!

قاتل وبریء

هُوَ الحُبُّ، كالموجِ
 تکرارُ غبطتنا بالقديم - الجديد
 سریع، بطيء
 بریء کظبی يسابق درّاجهً
 وبذیء... کدیك
 جریء کذی حاجةٍ
 عصبيُّ المزاج رديء
 هادی کخیالٍ یرتبُّ ألفاظه
 مظلمٌ، معتمٌ... ویضیء
 فارغٌ وملیء بأضداده

هو الحيوان | الملاك
 بقوة ألف حصان، وخفة طيف
 وملبس، شرس، سلس
 كلما فرّ كرّ
 ويحسنُ صنعاً بنا ... ويُسِيءُ
 يفاجئنا حين ننسى عواطفنا
 ويجيء ...

هو الفوضوي | الأناني |
 والسيد | الواحد | المتعدّد

نؤمنُ حيناً، ونكفر حيناً
 ولكنه لا يُبالي بنا
 حين يصطادنا واحداً واحداً
 ثم يصرعنا بيد باردة

إنه قاتلٌ ... وبريء!

كَأَنهَا أُغْنِيَةٌ

كما لو حلمتُ: رأيتكِ بيضاء، سمراء،
 حنطيّةً ... تصطّفين من اللون تأويله.
 تجلسين على ركبتيّ، كأنك أنتِ. كأني
 أنا. ولنا ما يُعدُّ لنا الليل من
 نزهةٍ في حدائقه الليليّة. كلُّ هناك
 هنا. كلُّ شيءٍ لنا. أنتِ لي، وأنا لك
 والظل - ظلّك يضحك كالبر تقالة. والحلم
 أدّى مهمته مثل ساعي البريد، وطار
 إلى غيرنا. فعلينا إذن أن نكون
 جديرين، هذا المساء، بنا ... وبنهر
 يرافقنا، ونفيض به ويفيض بنا!

شاعري / آخري

أَلْقَصِيدَةُ تُوَلَدُ فِي اللَّيْلِ مِنْ رَحِمِ الْمَاءِ.
تَبْكِي، وَتَحْبُو، وَتَمْشِي، وَتَرْكُضُ فِي الْحِلْمِ
زُرْقَاءَ بَيْضَاءَ خَضِرَاءَ. ثُمَّ تَشْبُ وَتَهْرُبُ
فِي الْفَجْرِ |
يَحْدُثُ هَذَا، وَشَاعِرُهَا نَائِمٌ لَا يُحَسُّ بِهَا
وَبِمَا حَوْلَهُ. لَا يَرَاهَا تَغَافِلُهُ وَتَطِيرُ إِلَى
غَيْرِهِ.

فِي الصَّبَاحِ، يَقُولُ: كَأَنِّي حَلَمْتُ بِهَا،
بِالْقَصِيدَةِ ... أَيْنَ هِيَ الْآنَ؟
يَشْرَبُ قَهْوَتَهُ شَارِداً، حَاسِداً غَيْرَهُ
وَيَقُولُ آخِرًا: هَنِيئًا لَهُ شَاعِرِي | آخَرِي!

سماء صافية وحديقة خضراء

أَلَسَمَاءُ الصَّافِيَةِ تَفْكِيرٌ بِلا فِكْرَةٍ كَحَدِيقَةٍ
كُلُّهَا خَضْرَاءُ. قَصِيدَةٌ لَا عَيْبَ فِيهَا سِوَى
إِفْرَاطِهَا فِي الْوَضُوحِ. تَفْتَقِرُ السَّمَاءُ إِلَى
غَيْمَةٍ وَلَوْ عَابِرَةٍ لَتَوْقِظَ الْخِيَالُ مِنْ خَدَرِ
الْأَزْرَقِ. وَتَفْتَقِرُ الْحَدِيقَةُ الْخَضْرَاءُ إِلَى
لَوْنٍ آخَرَ، أَحْمَرَ أَوْ أَصْفَرَ أَوْ لَيْلَكِي،
وإِلَى بَنَاتِ آوَى، لَكِي يَحَارُ الْقَلْبُ بَيْنَ الْأَنْوَاعِ.
فَالْجَاهِزُ خَصْمُ الْحَافِزِ. وَالْقَصِيدَةُ
مَحْتَاجَةٌ إِلَى مَا يَشْبَهُ الْخَلَلَ الْمَاكِرَ لَكِي
نَصَدَّقَ الشَّاعِرَ حِينَ يَكْذِبُ وَيَكْتُبُ عَنْ حَيْرَةِ الرُّوحِ

بين سماء صافية وحديقة
خضراء. فما حاجتنا للشعر إذا قال
الشاعر: إن السماء صافية. وإن
الحديقة خضراء؟

كلمة واحدة

هــسـيـسُ الكـلـمـة في اللأمرئى هو موسـيـقى
المعنى، يتجدد في قصيدة يظنُّ قارئها، من
فرط ما هي سرّية، أنه كاتبها!

كـلـمـةٌ وـاحـدـة، كـلـمـة وـاحـدـة فـقـط، تـشـعُّ
كـمـاسـة أو يـراـعـة في ليل الأجناس، هي ما يجعل
النثر شعراً!

وـكـلـمـةٌ عـادِـيَّة، يـقـولـها لا مـبـالٍ لـا مـبـالٍ
آخـر، عـلى مـفـتـرـق طـرـق أو في السـوق، هي
ما يجعل القصيدة ممكنة!

وجملةٌ نثرِيَّةٌ، لا وزن فيها ولا إيقاع،
 إذا أحسن الشاعر استضافتها في سياق الملائم،
 ساعدته على ضبط الإيقاع، وأضاعت له
 طريق المعنى في غَبَش الكلمات.

بيت القصيد

ألشيء الناقص في القصيدة، ولا أعرف ما هو، هو سرّها المُشيع، وهو، ذلك الناقص، ما أُسمّيه «بيت القصيد»



حين تكون القصيدة واضحة في ذهن الشاعر، قبل كتابتها، من السطر الأول حتى الأخير، يصبح الشاعر ساعي بريد، والخيال درّاجة!



ألطريق إلى المعنى، مهما تشعب وطال،

هو رحلة الشاعر. كُلُّما ضَلَّته الظلال
اهتدى!



ما هو المعنى؟ لا أعرف. لكنني قد
أعرف ما هو نقيضه. نقيضه هو استسهال
العدم!



ليس الألم موهبة. هو امتحانها: فإمّا أن
تقهره... أو يقهرها!



كُلُّ شَيْءٍ جَمِيلٍ ... مقاومة



أَلتِراث الحَيِّ هو ما يُكْتَبُ اليوم ... وغداً



أَلشاعر الكبير هو مَنْ يجعلني صغيراً حين

أكتب ... وكبيراً حين أقرأ!



أَمْشِي بين أبيات هوميروس والمتنبّي
وشيكسبير ... وأَمْشِي وأتعثّر كنادلٍ مُتَدَرِّبٍ
في حفلة ملكية!



أَلْغِيمة في خيال الشعاعر ... فكرة.



الشعر ... ما هو؟ هو الكلام الذي نقول
حين نسمعه أو نقروءه: هذا شعراً!
ولا نحتاج إلى برهان.

هجاء

لا يستقيم مديح السلطانة إلا بقصيدة
عمودية: الصَّدْرُ للصدرية. والعُجْزُ للعجيزة!

ورثاء السلطان مديح تأخر لأسباب
بروتوكولية: لم يأذن الحاجب للشاعر
بدخول القصر وتأدية الواجب. لكن أذن
له بزيارة القبر.

لا أكره شاعراً يكرهني. لكنني أعتذر
عما سببت له من ألم!

في الخطابة والخطيب

أَلْخَطَابَةُ، فِي مَعْظَمِهَا الْآنَ، هِيَ فَنُّ ابْتِذَالِ
 الْمَهَارَةِ. طَبْلٌ يَنَاجِي طَبْلًا فِي سَاحَةِ كَلِمَا
 اتَّسَعَتْ، وَجَدَ الصَّوْتُ مَتَسَعًا لَامْتِلَاءِ
 الصَّدَى بِضَجِيجِ الْفَرَاغِ. يَتَلَقَّهِ الْخَطِيبُ
 لِيَحْشُوهُ بِمَزِيدٍ مِنْ هَبَاءِ الْمَعْنَى. الصَّوْتُ،
 لَا الْكَلَامَ، هُوَ السَّيِّدُ مَرْفُوعًا عَلَى صَدَى
 تَحْمِيهِ الْأَكْفُ مِنْ خَطَرِ السَّقُوطِ عَلَى الْحَقِيقَةِ.
 الْخَطَابَةُ لَيْسَتْ مَا يَرِيدُ الْخَطِيبُ - الْمَهَرِّجُ قَوْلَهُ،
 فَالْصَّوْتُ يَسْبِقُ الْقَوْلَ الْغَائِبَ، وَالْخَطْبَةُ
 هِيَ الْغَايَةُ هِيَ مَا تَرْتَجِلُهُ الْغَرِيزَةُ

من حماسة الفتك بالخصم، وما يُعجبُ
مشاهدي مصارعة الثيران السادين من
نصال فارس بلا فروسية. الخطابة هي
إعدام المعنى في ساحة عامة. المبتدأ يبدأ
بعد استراحة الصوت القصيرة لارتشاف جرعة
ماء. أما الخبر المتأخر فهو متروك للارتجال
المتبخر الذي تسنده آية قرآنية أخرجت
من سياقها، أو بيت شعر قاله شاعر في
مدح أمير أمويّ ظنّه الخطيب عباسياً، فأثار
التصفيق. التصفيق هو المبتغى والقصد،
يستعيد خلاله الخطيب الأفكار القادمة عليه
من المشهد، فيتسم كمن يكافئ جمهوره
على حسن ظنهم بذكائهم المكتسب من فائض
ذكائه، ويمنحهم نكتة تنوس بين الفكاهة
والتفاهة، فيضحكون ويضحك. الخطابة هي
تأليب الضجر على الضجر ببلاغة الشكوى مما
لحق بالامة من خطر الضجر. يخلع الخطيب
معطفه ليدل الجمهور على موضع ضميره الحيّ.
يضع يده في جيب بنطاله بحثاً عن فكرة،

ويتحرك يميناً ويساراً لأنه حائر في تمايز
القوم. فإن كانوا يمينيين صدقوه، وإن كانوا
يساريين صدقوه. ثم يعود إلى منزلة بين
المنزلتين. ولا يكف عن ترديد كلمة: صدّقوني!
الخطابة هي الكفاءة العالية في رفع الكذب
إلى مرتبة الطرب. وفي الخطابة يكون «الصدق
زلة لسان»!

مناصفة

تحيا مناصفةً،
لا أنتَ أنتَ، ولا
سواكُ
أين «أنا» في عتمة الشبه؟

كأنني شبَّحُ
يمشي إلى شبَّحٍ
فلا أكون سوى شخص مررتُ بهِ

خَرَجْتُ من صورتي الأولى

لأدرکه

فصاح حین اختفی:

یا ذاتی انتبھی!

أَظُنْ

أَظُنُّ،
وَلَا إِنَّمَا فِي مِثْلِ ظَنِّي
وَلَا وَهَمٍّ،
أَنِّي
بَخِيطٌ حَرِيرٍ أَقْصُ الْحَدِيدِ
وَأَنِّي
بَخِيطٌ مِنَ الصُّوفِ
أَبْنِي خِيَامَ الْبَعِيدِ
وَأَهْرَبُ مِنْهَا
وَمَنِي
لَأَنِّي ... كَأَنِّي !

السطر الثاني

أَلَسَطَرُ الْأَوَّلُ هِبَةُ الْغَيْبِ لِلْمَوْهَبَةِ. أَمَّا
السطر الثاني فقد يكون شعراً أو خيبة
أمل [فروست]. السطر الثاني هو صراع
المجهول مع المعلوم. خلاء الطرق من الإشارات،
وامتلاء الممكن بالأضداد، فكلُّ ممكن ممكن،
وهو حيرة تقليد المخلوق الخالق. هل
الكلمة تقود قائلها، أم قائلها يقودها؟ السطر
الثاني لا يوهب، بل يُصنع بكفاءة ترويض
اللامرئي. فأنت ترى ولا ترى من شدة
التباس الضوء مع العتمة. وأنت... أنت

الذي مَنَحَكَ الإلهامُ إشارة البدء. وتخلَّى
عَنكَ لتمضي وحدك في مغامرة بلا بوصلة.
أنت كمن يخرج إلى غابة دون أن تعرف
ما ينتظرك: قُطّاع طرق، أم طَلقة، أم
صاعقة، أم امرأة تسألك: ما الزمن؟
فتقول لها: «توقّف الزمن فمَرّي» [بيسّوا].
الممكن غابة. فعلى جذع أية شجرة تسند
خيالك، ومن أيّ وحش تنجّو؟. إذا
اهتديت إلى السطر الثاني في متاهة الممكن،
عرفت الطريق المعبّد إلى موعد مع المستحيل!

أعلى وأبعد

رَطْبُ هَوَاءِ الْبَحْرِ |
عَذْبُ شَذْوِ عَصْفُورٍ عَلَى الشُّبَّاكِ |

هذا ما تبقى من كلام الحلم ...
حين صَحَوْتُ، عند الفجر، قُلْتُ:
لَعَلَّ لَا وَعِيِي الْبَرِيءِ يَفْضُلُ الْإِيْقَاعَ
حين يقول لي:
«رَطْبُ هَوَاءِ الْبَحْرِ
عَذْبُ شَذْوِ عَصْفُورٍ عَلَى الشُّبَّاكِ»

لكن، كان وعيي يرشد المعنى إلى الإيقاع

[أو بالعكس]

حين يقول لي:

صَغَبْتُ صعود التلّ ... فاصعدْ

أعلى وأبعد!

الكناري

قرب ما سيكون
استمعنا إلى ما يقولُ الكناريُّ
لي ولك:
الشدُّ في قفصٍ ممكنٌ
والسعادةُ ممكنةٌ ...

والكناريُّ حين يُغني
يقرب ما سيكون
غداً تنظرين إلى اليوم - أمسِ
تقولين: كان جميلاً

وكان قليلاً
ولا تفرحين ولا تحزين

غداً، نتذكر أننا تركنا الكناري
في قفص، وحده
لا يغني لنا
بل يغني لقناصةٍ عابرين...

في مركب على النيل

مركبٌ على النيل. يوم الثلاثاء. قهوةٌ
 وشايٌّ ودخانٌ سجائر. وكلام عن الدنيا
 التي لا نعرف غيرها. أمّا ما يتخيّلُهُ كل
 واحد من المتحلقين حول نجيب محفوظ عما
 وراء الدنيا، فيتقاسمه سرّاً مع طيور
 تحلّق فوق نهر الأبدية. وهو، هو
 المستمع بأذن انتقائية، تأخذ الكلمات وقتها في
 الوصول إليه، لا يريد للمريدين أن
 يفسروا كلامه المتكشف بأكثر مما فيه.
 يعرف من المدائح ما يكفي ليجعل العبث

زُهْدًا. ولا يريد لأحد أن يحدِّق إلى صنم أو منحوتة. لكننا نحجُّ إليه، لا نعرفه ... فقد امتلأنا برواياته وتقمُّصنا شخوصها، بل لنحييه على ما كتب، ولنحيي أنفسنا جالسين بحضرة أسطورة حية خرجت من مخطوطة فرعونية. رأيت نساء قادمات من أقاصي حرف الضاد يُقبِّلن يده، فيخجل ولا يعرف السبب، كأنه هو ولا هو في آن واحد. ثم يضحك ضحكة عالية، ويطلب سيجارة حان وقتها لبيدِّد بسحابة دخانها قداسةً لا يصدقها مكرُّ مثله، وللناس التأويل. عاش ليكتب. ومنذ طعنه خنجر في الرقبة تخلَّى عن سرد التفاصيل بدأب النملة، واختار تقطير النحلة. من يومها، ونحن نجيء إليه مُودَّعين، فالحياة انتبعت إلى نقصانها وسئم الموت التأجيل دون أن نشي بذلك، ونحن من حوله في مركب على النيل، يوم الثلاثاء! لكن يوم الثلاثاء لم يعد موعدا!

إدمانُ الوحيد

أَسْتَمِعُ إِلَى أَمِ كَلْشُومِ كُلِّ لَيْلَةٍ، مِنْذُ
 كَانَ الْخَمِيسُ جَوْهَرَتَهَا الْنَادِرَةَ، وَسَائِرِ
 الْأَيَّامِ كَالْعَقْدِ الْفَرِيدِ. هِيَ إِدْمَانُ الْوَحِيدِ.
 وَإِيقَاطُ الْبَعِيدِ عَلَى صَهِيلِ فَرَسٍ لَا تُرَوِّضُ
 بِسَرَجٍ وَلِجَامٍ. نَسْمَعُهَا مَعاً فَنَطْرِبُ وَاقْفِينِ،
 وَعَلَى حِدَةٍ فَنَظِلُ وَاقْفِينِ ... إِلَى أَنْ تَوْمِي
 لَنَا الْمَلِكَةَ بِالْجُلُوسِ فَنَجْلِسُ عَلَى مَتَرٍ مِنْ
 رِيحٍ. تُقَطِّعُنَا مَقْطَعاً مَقْطَعاً بَوْتَرٍ سَحْرِيٍّ
 لَا يَحْتَاجُ إِلَى عَوْدٍ وَكَمَانٍ ... فِي حَنْجَرَتِهَا
 جَوْقَةٌ إِنْشَادٍ وَأُورْكَسْتَرَا كَامِلَةٍ، وَسِرِّ

من أسرار الله. هي سماء تزورنا في
 غير أوقات الصلاة، فنصلي على طريقتهما
 الخاصة في التجلي. وهي أرض خفيفة
 كفراشة لا نعرف إن كانت تحضر أم
 تغيب في قطرة ضوء أو في تلويحة
 يد الحبيب. لآهتها المتألثة كماسة
 مكسورة أن تقود جيشاً إلى معركة...
 ولصرختها أن تعيدنا من التهلكة سالمين.
 ولهمستها أن تُمهّل الليل فلا يتعجل قبل
 أن تفتح هي أولاً باب الفجر. لذلك
 لا تغمض عينيها حين تُغني لئلا ينعس
 الليل. هي الخمرة التي تسكرنا ولا تنفذ.
 الوحيدة الوحيدة سعيدة في مملكتها
 الليلية تُجنّبنا الشقاء بالغناء، وتحبّبنا
 إلى إحدى حفيدات فرعون، وتقرّبنا من
 أبدية اللحظة التي تحفرها على جدار معبد
 ينصاع فيه الهباء إلى شيء ملموس. هي
 في ليلنا مشاع الا أحد. منديلها،
 ضابط إيقاعها، يبرق لفيلق من عُشاقٍ

يتنافسون على حُبِّ مَنْ لا يعرفون.
 أما قلبها، فلا شأن لنا به من
 فرط ما هو قاس ومغلق كحبة جَوْزٍ
 يابسة!

في الرباط

في مدينة الرباط، المرفوعة على أمواج
 الأطلسي العالية، يمشي الشاعر على الشارع
 بحثاً عن مُصَادَفَةِ المعنى وعن معنى المصادفة.
 يعرف النخيل جيّداً، ويسأل المارة عن
 أسماء الأشجار الأخرى، حاملة الجمر، دون
 أن يحصل على جواب واحد، كما لو أن
 الشجر وجهة نظر أو استعارة. لكن المارة يسألونه عن
 وجهة الاستعارة في قصيدة
 ما نسي أنه كاتبها، فلا يقدم جواباً واحداً،
 كما لو أن الاستعارة شجرة مجهولة الاسم.

من تحية إلى تحية، يمشي الشاعر على
 الشارع كأنه يمشي في قصيدة غير مرئية،
 يفتحها شيخ مغربي ينحني على كسرة خبز... ينفذ
 عنها التراب، ويقبّلها ويدّخرها رزقاً
 للطيور في ثغرة جدار. ولي في
 مدينة الرباط مكان شخصي هو مسرح محمد
 الخامس. هناك تمتلئ نفسي بما ينقصها
 من ضفاف. ما أعرفه عن نفسي - وهو قليل - يكفي
 لأن أتوحد مع هذا المعبد المفتوح لمفاجآت
 الإلهام. كأني هناك لا أقرأ ولا أنشد،
 بل أرتجل ما يملي عليّ الصمت والضوء الخافت
 والعيون التي ترسل الإشارات، فأصوغها في
 عبارات وأعيدها إلى أيدي تمسك بها
 كما لو كانت مادة شفافة، مصنوعة من
 هواء. كأني أقرأ شعر غيري، فأطرب
 لأنه شعر غيري. وأنا لا أنا إلا بقدر
 ما يكون الشعر هو الشاعر. لكنني أسترق
 النظر إلى فتاة تضحك وتبكي في ركن
 القصيدة القصي، فأبكي وأضحك لها

متواطئاً معها على فتح أبواب المسرح
للتأويل. وللمغاربة أن يقولوا: نحن
مَنْ أوحى إليه!

وصف

مَرَّتْ كحَادِثَةٍ،
 على الكتفين صَقْرَانِ استراحا في الغُلُوِّ ...
 وصدرها يعلو ويهبط مثل فِعْلِ الحُبِّ،
 يحمل توأمين تغامزا وتقافزا فوق الرخام...
 وركتها ترسلان البرق للأعمى ...
 وساقاها عمودا هيكليٍّ من مَرْمَرٍ
 يتبادلان الريحَ والإعجازَ ...
 والقدمان عصفوران شريران جويّان - بريّانِ
 والشَعْرُ المبعثر في مهبّ الريح
 يبرقُ عسكريٌّ يفتح الصحراء ...

والعينان لا تتطلَّعانُ إلى ضحاياها
فلا أحدٌ رأى العينين كي يروي
بأيِّ بنَفْسٍ صَرََعَتْهُ
تلك المرأة - الجنيَّة - القَدَرُ
التي مرَّتْ كحادثة ...
ولكني نجوتُ، ولم يُصِبْني أيُّ سوءٍ
غير ضعف الوصف في هذي القصيدة!

في سكوغوس

سكوغوس، من ضواحي ستوكهولم. غابة من
أشجار البتولا والصنوبر والحدود والكرز
والسرو. وسليم بركات في عزلته المنتقاة
بمهارة المصادفة التي تهبُّ بها الريح على
المصائر. لا يخرج منها منذ صار جزءاً
من المشهد، محاطاً بطيور الشمال:
العقعق والغراب وكسَّار الجوز ونقَّار
الخشب والزرياب والقُرْقُف والشحرور الأسود
والسمَّان والذيل الحرير. صادقها ريشاً
ومنقاراً وذيللاً وهجرة، ومنحها صفاتٍ

كُردِيَّةٌ من مشتقات القلق، لا ليكسر
العُزلة، بل ليؤثث شروط الإقامة
في البعيد ... بعيداً عما يفعل الكتاب
بالكتاب إذا غاروا من بلاغة المنفي ...
وقريباً من أُلْفَةِ السناجب، والأرانب
والغزلان والثعالب التي تلقي عليه التحية
عبر النافذة، وتهرب وتلعب خلف تمارينه
اللغوية. يستيقظ على تحرُّشات الطير
بزجاج البيت المبنى بالطوب والخشب.
يجرُّ عربته الصغيرة إلى سوق اللحم:
نداء الحسي للحسي. يختار منه الصريح
المتعطش إلى تدريب المتوحش على آداب
الطهو. ويختار، لتأجيج الرغبة بين
الآكل والمأكول، توابلها الحارقة الحاذقة...
الفُطْر المخصَّص لمذاق التورية، ونبذاً
شيرازيَّ النَّسَبِ يُوقِظُ في الشاعر نزعتَه
إلى الطرب في خريف المنفى. يجرُّ عربته
الصغيرة وسط الغابة برفقة طيور الشمال
التي تعرفه من فانيْلته المبللة بالمطر والعرق.

فلا أحد سوى كرديّ مثله يتجاسر على
 مناخ البلطيق. وهو إذ يهجس الآن
 فلا يهجس إلاّ بالطهو: قصيدة نهاره
 المرئية. الطهو موهبة اليد المدربة
 على وضع الملائم في الملائم، وعلى
 إدراك المتخيل الشعوري بالرائحة والطعم،
 وعلى إبداع المعنى الحسي مما كان بدائي
 الشكل. الطهو شِعْرُ الحواس إذا
 اجتمعت في يد ... قصيدة تؤكل ولا
 تتحمّل خلاً في التوازن بين العناصر.
 وسليم بركات لا يتحمّل الشناء، منذ
 صار سريع البكاء!

جهة المنفي

يَتَلَفَّتُ المنفيُّ نحو جهاته
وتفرُّ منه المفرداتُ - الذكرياتُ
ليس الأمام أمامه
ليس الورااء وراءه
وعلى اليمين إشارةٌ ضوئيةٌ
وعلى اليسار إشارةٌ أخرى
فيسأل نفسه:
من أين تبتدئ الحياة؟
- لا بُدَّ لي من نرجسٍ
لأكون صاحب صورتي!

ويقول: إِنَّ الْحُرَّ مَنْ يَخْتَارُ مَنَافَهُ
لَأَمْرٍ مَا ...
أَنَا حُرٌّ إِذْنُ
أَمْشِي ... فَتَتَّضِحُ الْجِهَاتُ

بوليفار سان - جيرمان

يقول لي جورج شتاينر: على الشاعر أن
يكون ضيفاً ...
أقول: ومضيفاً!



الأوراق الذابلة، النازلة من شجرٍ يتعرَّى،
كلمات تبحث عن شاعر ماهر يُعيدُها إلى
الأغصان!



كلما تخفى الإيقاع في الصورة صار موسيقى

مصاحبة للفكرة!



جالساً مع بيتر بروك، تحلّق فوقنا طيور
أرسطوفان وفريد الدين العطار في رحلة مشتركة
إلى تُخوم المعنى.



منفى؟ يحنُّ إليه الزائر، لأنه نزهة
الطائر في رحلة لا يسأله فيها أحد: ما
اسمك؟ وماذا تريد؟



في الحافلة، أطلّع إلى الرصيف، فأراني
جالساً على مقعد المحطة في انتظار حافلة!



ألتَظَاهِرُ بالحياد الصعب، في القصيدة والرواية،
هو الجريمة الأخلاقية الوحيدة التي تُعْتَفَر!



كُسرُ الإيقاع، بين حين وآخر، هو ضرورة
إيقاعية.



أترك الجانب الآخر من حياتي، حيث يريدُ
الإقامة. وأتبع ما تبقى من حياتي بحثاً عن الجانب
الآخر منها.



إحساسي يقفز مني، يحمل مظلةً ويسير
تحت المطر. إحساسي فِعْلٌ خارجيٌّ كالمطر.



رياح الخريف تكنس الشارع، وتعلمني مهارة
الحذف. الحذف كتابة.

يكون الأمر مختلفاً

لا. لن يكون الأمر مختلفاً كما
 كنا نظنّ... لو انتظرنا ساعةً أخرى -
 يقول لها... ويذهب |

- ربّما لو حطّ عصفورٌ على كتفي
 لكان الأمر مختلفاً -
 تقول له... وتذهب |

يذهبان معاً. وينفصلان عند محطة المترو
 كنصفَي خَوْخَةٍ، ويودّعان الصيف...

يعبر عازفُ الجيتار بينهما، ويضحك
عندما يبكي. ويبكي حين يضحك قائلاً:
لا. قد يكون الأمر مختلفاً لو استمعا
إلى الجيتار في الوقت المناسب.
قلتُ: كلا! قد يكون الأمرُ
مختلفاً لو التفتا إلى ظليهما يتعانقان
ويعرقان ويسقطان على الرصيف
كمثل أوراق الخريف!

حياة مبتدئة

في حانوت خبز، على ناصية شارع باريس-ي
ضيق ... أحتسي قهوتي الأولى. صباحاً
تختلط رائحة الخبز برائحة القهوة، وتوقظان
فني شهية على حياة طازجة حياة
مبتدئة، وعلى سلام طوعي مع الأشياء
الصغيرة، ومع حمامات تُؤثرُ المشي بين
المارة والسيارات على الطيران. لا أجد غيري
يجلس وحيداً إلا من دفتر يوميات.
لكنني أحس أنني أشارك السيدات المتدمات
في العمر حماستهنّ تجاه تفاصيل يرونها عن

حياةٍ غيرهنّ. و أشارك بائعات الخبز والنادلات
الجماليات حيادهنّ اللبق تجاه مغازلات الزبائن
المتقدمين، أكثر مني، في السن. أبتاطأ في
احتساء قهوتي لأحافظ على صحبة مفترضة
مع ما حولي، فليس للغريب إلاّ اختراع
ألفة ما مع مكان ما. و أنا اخترت هذا
الركن من حانوت الخبز لتأليف عادة يومية،
كأنني على موعد مع ذكريات مجتهدة تعتمد
على نفسها في النمو. و أسترسل في التفكير
بتاريخ الخبز: كيف اكتشفت حبة القمح
الأولى في سنبلة خضراء مجدولة كضفيرة.
وكيف راقبها شخص ما إلى أن نضجت واصفرت؟
وكيف خطر على باله أن يطحنها ويعجنها
ويخبزها حتى وصل إلى هذه المعجزة؟ أرى
حقولاً بعيدة في زمن بعيد، وأتساءل:
كم استغرق هذا الإبداع من الوقت؟ تعلو رائحة
الخبز الطازج، وأنظر في ساعتني ... ثم أعود
من آلاف السنين إلى حياة مبتدئة!

يد التمثال

يَدُ التمثال، تمثال الجنرال أو الفنان،
 ممدودة لا لتحية الشمس والمطر،
 أو الجنود القدامى والمعجبين الجدد.
 يَدُ التمثال ممدودة كيد متسوّل نبيل
 يطلب تبرعات من العابرين، لا لمساعدته
 على المشي .. بل لدفع نفقات الخلود.
 فلا تحظى يَدُ الغرانيث الممدودة،
 لا تحظى في أحسن الأحوال، إلا
 ببقاة ورد حملها رجل إلى امرأة...
 تَرَكَتْهُ وحيداً قرب التمثال!

في بيروت

بيروت: شمس ومطر. بحر أزرق /
أخضر وما بين اللونين من قُرْبَى ومصاهرة.
لكن بيروت لا تشبه نفسها هذه المرة.
تنظر إلى صورتها في المرآة، وتساءل:
لماذا تريدان أن تشبهي غيرك يا جميلة؟
تضع جمالها على موجة قلقة، وتخفي
أدوات الزينة في الأدراج. تُسَرِّحُ
شعرها بيدين نزقتين وتنتظر، دون
أن تعرف ما تنتظر كوردة على قارعة
الطريق العام. لكن المناخ مكتظ بأسرار

الغيوم القادمة من جهتين: من الصحراء
ومن البحر... ولا سيطرة للخيال على فوضى
المفاجآت. تضع خيالها جانباً، وتُسَلِّمُ
نفسها لأغنية تمدح اللامعنى دون أن
ترقى إلى شرف العبث. بيروت محرومة
من نسيان جرحها، ومحرومة من تذكُّر
غدها المتروك لرمية نرد في لعبة بلا
قواعد، كتجريبية شعر ما بعد الحداثة
في مقاهيها الخالية من الرُّؤاد. لا أحد
يربح، والكل خاسر، حتى لو قال صديقي
أنسي الحاج «والرابح يخسر والخاسر
يربح». بيروت الحزينة تُخَدِّرُ حزنها
بأغنية سابقة عن زمن سابق: عن
ريفٍ وأرزٍ وبراءة ومُبَارَزَةٍ بين عاشقين
على عروس. فينام الحزن لساعات، لكن
الخوف لا ينام. بيروت خائفة على نفسها
ومن نفسها، ومما تعدُّ لها العاصفة
من معلومٍ في صورة مجهول!

عودة حزيران

أربعون حزيران: دَبَّابَةٌ في الطريق إلى
 البيت. بُرْجُ مُرَاقِبَةٍ عَسْكَرِيٍّ لِرِصْدِ الطُّيُورِ.
 حَمَامٌ يُحَلِّقُ فِي نِصْفِ دَائِرَةٍ. نَخْلَةٌ عَاقِرٌ.
 ضَجَرٌ فَاجِرٌ يَقْتُلُ الْأَخُ فِيهِ أَخَاهُ، وَيَهْرَبُ
 مِنْ أُمِّهِ. وَشِعَارٌ يُضِيءُ الشَّوَارِعَ: «نَحْنُ
 نَحِبُّ الْحَيَاةَ وَنَكْرَهُ أَعْدَاءَهَا». شَارِعٌ ضَيِّقٌ
 لَا تَمُرُّ بِهِ الْفَتَيَاتُ. مَظَاهِرَةٌ لِلتَّلَامِيذِ
 ضِدَّ الْخَرَائِطِ. «لَا رَبَّ يَنْزِلُ عَنْ
 عَرْشِهِ» - قَالَ لِي عَابِرُ سَاخِرٍ: لَيْسَ
 لِي بَطْلٌ مِنْذُ جَاءَ حَزِيرَانُ مُسْتَرَسِلًا.

أنا والله صرنا وحيدين! ما الزمن
الآن؟- في ساعتی خللٌ - قلتُ.

قال: وفي ساعتی خلل مزمنٌ. مرّتِ
الشاحنات ثقلٌ بضائعٍ عبريّة التسميات:
صناديق ماء. فواكه. قمحاً وخمراً. فقال:
كأنّا نسينا ينايعنا والكروم وأسماءنا،
وكانّ القناع هو اسم الهوية: أن لا
نُرى واضحين نرى الغامضين هنا جيّداً.
وهنا أربعون حزينان. أرض ثقلٌ وسُكّانها
يكثرون... يفيضون عن حاجة العشب للفقراء
وعن حاجة الإشكناز إلى العمل العربيّ.
ولكنهم يصمدون، ولو مرغمين، ولا يرحلون
إلى كندا. هذه أرضنا، والسماء حقيقةً
لا مجاز... وعاليةٌ مثل آمالنا. قال لي:
هل حزينان ذكرى؟ فقلت: هي الجرحُ
ينزف حيّاً وحيّاً، ولو قال صاحبه: قد
نسيتُ الألم!

لَيْتَنَا نُحْسَدُ

تلك المرأة المهرولة، المُكَلَّلَة ببطانيةٍ
صوفٍ وجرة ماء ... وتجرُّ بيدها اليمنى
طفلاً، وبيدها اليسرى أختَه. ومن
ورائهما قطيع ماعز خائف. تلك المرأة
الهاربة من ساحة حرب ضيقة إلى ملجأ
غير موجود ... أعرفها منذ ستين عاماً.
إنها أُمِّي التي نسيتني على مفترق طرق،
مع سلة خبز ناشف وشمعة وعلبة كبريت
أفسدها الندى.

وتلك المرأة التي أراها الآن في الصورة

ذاتها على شاشة تلفزيون مُلَوَّن ... أعرفها
 جيداً منذ أربعين عاماً. هي أختي التي
 تكمل خطى أمّها - أمّي في سيرة التيه:
 تهرب من ساحة حرب ضيّقة إلى ملجأ
 غير موجود.

وتلك المرأة التي سأراها غداً في
 المشهد ذاته، أعرفها هي أيضاً. إنها
 ابنتي التي تركتها على قارعة القصائد،
 كي تتعلّم المشي فالطيران إلى ما وراء
 المشهد. فلعلّها تثير إعجاب المشاهدين
 وخيبة القنّاصة. إذ إنّ صديقاً ماكرأ
 قال لي: آن لنا أن ننتقل، إذا ما
 استطعنا، من موضوع يُشْفَق عليه
 إلى ذات تُحْسَد!

أنت، منذ الآن، غيرك

هل كان علينا أن نسقط من علّو شاهق،
ونرى دمنا على أيدينا ... لنذكر أننا لسنا
ملائكة كما كنا نظن؟



وهل كان علينا أن نكشف عن عوراتنا
أمام الملأ، كي لا تبقى حقيقتنا عذراء؟



كم كذبنا حين قلنا: نحن استثناء!



أَنْ تَصَدِّقَ نَفْسَكَ أَسْوَءَ مَنْ أَنْ تَكْذِبَ
عَلَى غَيْرِكَ!



أَنْ نَكُونُ وَدُودِينَ مَعَ مَنْ يَكْرَهُونَا، وَقِسَاءً
مَعَ مَنْ يَحِبُّونَا - تِلْكَ هِيَ دُونِيَّةُ الْمُتَعَالِي،
وَعَطْرَةُ الْوَضِيعِ!



أَيُّهَا الْمَاضِي! لَا تَغَيِّرْنَا... كَلِّمْنَا ابْتَعِدْنَا عَنْكَ!

أَيُّهَا الْمُسْتَقْبَلُ! لَا تَسْأَلْنَا: مَنْ أَنْتُمْ؟
وَمَاذَا تَرِيدُونَ مِنِّي؟ فَنَحْنُ أَيْضاً لَا نَعْرِفُ.

أَيُّهَا الْحَاضِرُ! تَحْمَلُنَا قَلِيلاً. فَلَسْنَا سِوَى
عَابِرِي سَبِيلِ ثِقَلَاءِ الظِّلِّ!



الْهَوِيَّةُ هِيَ مَا نُورِثُ لَا مَا نَرِثُ. مَا نَخْتَرُ
لَا مَا نَتَذَكَّرُ. الْهَوِيَّةُ هِيَ فُسَادُ الْمَرَاةِ

التي يجب أن نكسرهما كلما أعجبنا الصورة!



تَقَنَّعَ وَتَشَجَّعَ، وقتل أمه ... لأنها هي ما
تيسر له من الطرائد ولأن جندية
أوقفته وكشفت له عن نهديها قائلة: هل
لأمك يا ابن الزانية ... مثلهما؟



لولا أن محمداً هو خاتم الأنبياء، لصار
لكل عصاة نبي، ولكل صحابي ميليشيا!



أعجبنا حزيран في ذكراه الأربعين: إن لم
نجد من يهزمنا ثانية هزمنا أنفسنا
بأيدينا ... لئلا ننسى!



مهما نظرت في عيني، فلن تجد نظرتي
هناك. خطفتها فضيحة!



قلبي ليس لي ... ولا لأحد. لقد استقلَّ
عني دون أن يصبح حجراً.



هل يعرف مَنْ يهتف على جثة ضحيته -
أخيه: «الله أكبر» أنه كافر إذ يرى
الله على صورته هو: أصغرَ من كائن
بشريّ سوىّ التكوين.



أخفى السجين، الطامح إلى وراثة السجن،
ابتسامة النصر عن الكاميرا. لكنه لم يفلح
في كبح السعادة السائلة من عينيه. ربما
لأنّ النصّ المتعجّل كان أقوى من المُمثّل.



ما حاجتنا للرجس ... ما دمنا فلسطينيين؟



وما دمنا لا نعرف الفرق بين الجامع والجامعة،
لأنهما من جذر لغوي واحد، فما حاجتنا

للدولة ... ما دامت هي والأيام إلى مصير
واحد؟



لافتة كبيرة على باب نادٍ ليليّ: نرحّب
بالفلسطينيين العائدين من المعركة. الدخول مجاناً.
وخمرتنا لا تُشكر!



لا أستطيع الدفاع عن حقي في العمل، ماسح
أحذيةٍ على الأرصفة، لأنّ من حقّ
زبائني أن يعتبروني لصّ أحذية - هكذا
قال لي أستاذ جامعيّ!



«أنا والغريب على ابن عمّي. وأنا وابن
عمي على أخي. وأنا وشيخي عليّ». هذا
هو الدرس الأول في التربية الوطنية الجديدة،
في أقبية الظلام.



مَنْ يَدْخُلُ الْجَنَّةَ أَوَّلًا؟ مَنْ مَاتَ بِرِصَاصِ
الْعَدُوِّ، أَمْ مَنْ مَاتَ بِرِصَاصِ الْأَخ؟ بَعْضُ
الْفُقَهَاءِ يَقُولُ: «رُبَّ عَدُوٍّ لَكَ وَلَدَتَهُ
أُمُّكَ»!



حَارَ الْفُقَهَاءُ أَمَامَ النَّائِمِينَ فِي قُبُورٍ مُتَجَاوِرَةٍ:
هَلْ هُمْ شُهَدَاءُ حُرِيَّةٍ؟ أَمْ ضَحَايَا مُتَنَاحِرَةٍ فِي
عَبَثِ الْمَسْرَحِيَّةِ؟ حَارَ الْفُقَهَاءُ وَاتَّفَقُوا عَلَى
أَمْرٍ وَاحِدٍ هُوَ: أَنْ اللَّهَ أَعْلَمُ.



الْقَاتِلُ قَتِيلٌ أَيْضًا!



سَأَلَنِي: هَلْ يَدَافِعُ حَارِسٌ جَائِعٌ عَنْ دَارِ
سَافِرٍ صَاحِبِهَا، لِقَضَاءِ إِجَازَتِهِ الصِّيفِيَّةِ فِي
الرِّيفِيَّةِ الْفَرَنْسِيَّةِ أَوِ الْإِيطَالِيَّةِ ... لَا فَرْقَ.
قُلْتُ: لَا يَدَافِعُ!



وسألني: هل أنا + أنا = اثنين
قلت: أنت وأنت أقلُّ من واحد.



لا أخجل من هويتي، فهي ما زالت قيد
التأليف، لكنني أخجل من بعض ما ورد
في مقدمة ابن خلدون!



أنت، منذ الآن، غيرك!

مكتبة

t.me/soramnqraa

أنت، منذ الآن، أنت

الكرمـلُ في مكانه السيّد ... ينظر من علٍ إلى
البحر. والبحر يتنهّد، موجةً موجةً، كامرأةٍ
عاشقةٍ تغسل قَدَمَي حبيبها المتكبر!



كأنني لم أذهب بعيداً. كأنني عُذْتُ من
زيارة قصيرة لوداع صديقٍ مسافر، لأجد
نفسي جالسةً في انتظاري على مقعد حجري
تحت شجرة تُفّاح.



كل ما كان منفي يعتذر، نيابةً عني،
لكلّ ما لم يكن منفي!



الآن، الآن وراء كواليس المسرح،
يأتي المخاض إلى عذراء في الثلاثين،
وتلدني على مرأى من مهندس الديكور،
والمصورين!



جرت مياه كثيرة في الوديان والأنهار.
ونبتت أعشاب كثيرة على الجدران. أمّا
النسيان فقد هاجر مع الطيور المهاجرة...
شمالاً شمالاً.



ألزمن والتاريخ يتحالفان حيناً، ويتخاصمان
حيناً على الحدود بينهما. الصفصافة العالية
لا تأبه ولا تكثرث. فهي واقفة على
قارعة الطريق.



أَمْشِي خَفِيفاً لِّئَلَّا أَكْسِرَ هَشَاشَتِي. وَأَمْشِي
ثَقِيلًا لِّئَلَّا أَطِيرَ. وَفِي الْحَالِيْنِ تَحْمِينِي
الْأَرْضُ مِنَ التَّلَاشِي فِي مَا لَيْسَ مِنْ صِفَاتِهَا!



فِي أَعْمَاقِي مُوسِيقَى خَفِيَّةٍ، أَخْشَى عَلَيْهَا
مِنَ الْعَزْفِ الْمُنْفَرِدِ.



ارْتَكَبْتُ مِنَ الْأَخْطَاءِ مَا يَدْفَعُنِي، لِإِصْلَاحِهَا،
إِلَى الْعَمَلِ الْإِضَافِيِّ فِي مُسَوِّدَةِ الْإِيمَانِ
بِالْمُسْتَقْبَلِ. مَنْ لَمْ يَخْطِئْ فِي الْمَاضِي لَا
يَحْتَاجُ إِلَى هَذَا الْإِيمَانِ.



جَبَلٌ وَبَحْرٌ وَفَضَاءٌ. أَطِيرُ وَأَسْبَحُ، كَأَنِّي
طَائِرٌ جَوٍّ - مَائِي. كَأَنِّي شَاعِرٌ!



كُلُّ نَشْرِ هُنَا شَعْرٌ أَوَّلِيٌّ مُحَرُّومٌ مِنْ صَنْعَةِ الْمَاهِرِ.
وَكُلُّ شَعْرٍ، هُنَا، نَشْرٌ فِي مَتَنَاوِلِ الْمَارَةِ.



بِكُلِّ مَا أُوتِيتُ مِنْ فَرْحٍ، أَخْفِي دَمْعِي
عَنْ أوتار العود المتربّص بحشرجتي، والمُتَلَصِّصِ
على شهوات الفتيات.



ألخاص عام. والعام خاص ... حتى إشعار
آخر، بعيد عن الحاضر وعن قصد القصيدة!



حيفا! يحقّ للغرباء أن يحبّوك، وأن ينافسوني
على ما فيك، وأن ينسوا بلادهم في
نواحيك، من فرط ما أنت حمامة تبني عُشّها
على أنف غزال!



أنا هنا. وما عدا ذلك شائعة ونميمة!



يا للزمن! طيب العاطفيين .. كيف يُحوّل
الجرح ندبة، ويحوّل الندبة حَبّة سمس.
أنظر إلى الوراء، فأراني أركض تحت المطر. هنا،

وهنا، وهنا. هل كنتُ سعيداً دون أن أدري؟



هي المسافة: تمرين البصر على أعمال البصيرة،
وصقل الحديد بناي بعيد.



جمال الطبيعة يهذب الطباع، ما عدا طباع مَنْ
لم يكن جزءاً منها. الكرمل سلام. والبندقية نشاز.



على غير هُدًى أمشي. لا أبحث عن شيء. لا
أبحث حتى عن نفسي في كل هذا الضوء.



حيفا في الليل ... انصرف الحواس إلى أشغالها
السرية، بمنأى عن أصحابها الساهرين على الشرفات.



يا للبداهة! قاهرة المعدن والبرهان!



أداري نُقَّادي، وأداوي جراح حُسَّادي على

حُبِّ بلادِي ... بزِحافٍ خفيف، وباستعارة
حَمَّالَةٍ أَوْجُه!



لَمْ أَرَ جَنْراً لَأَسْأَلَهُ: فِي أَيِّ عَامٍ قَتَلْتَنِي؟
لَكِنِّي رَأَيْتُ جُنُوداً يَكْرَعُونَ الْبِيرَةَ عَلَى الْأَرْضِ صَفَةً.
وَيَنْتَظِرُونَ انْتِهَاءَ الْحَرْبِ الْقَادِمَةِ، لِيَذْهَبُوا إِلَى
الْجَامِعَةِ لِدِرَاسَةِ الشَّعْرِ الْعَرَبِيِّ الَّذِي كَتَبَهُ مَوْتِي
لَمْ يَمُوتُوا. وَأَنَا وَاحِدٌ مِنْهُمْ!



خُيِّلَ لِي أَنْ خُطَّايَ السَّابِقَةَ عَلَى الْكِرْمَلِ هِيَ
الَّتِي تَقُودُنِي إِلَى «حَدِيقَةِ الْأُمِّ»، وَأَنْ
التَّكَرُّارَ رَجَعَ الصَّدَى فِي أُغْنِيَةٍ عَاطِفِيَةٍ لَمْ تَكْتَمَلْ،
مَنْ فَرَطَ مَا هِيَ عَطَشِي إِلَى نَقْصَانٍ مُتَجَدِّدٍ!



لَا ضَبَابَ. صُنُوبَرَةٌ عَلَى الْكِرْمَلِ تَنَاجِي أَرْزَةً
عَلَى جَبَلِ لُبْنَانَ: مَسَاءَ الْخَيْرِ يَا أُخْتِي!



فِي قَلْبِي مَنَظِقَةٌ مَا، غَيْرُ مَأْهُولَةٍ، تُرَحِّبُ

بالصغار الباحثين عن حيّز غير محتل، لنصب
مُخَيِّم صيفي!



أَعْبُرُ مِنْ شَارِعٍ وَاسِعٍ إِلَى جِدَارٍ سَجَنِي
الْقَدِيمِ، وَأَقُولُ: سَلاماً يَا مُعَلِّمِي الْأَوَّلِ فِي
فَقْهِ الْحَرِيَةِ. كُنْتُ عَلَى حَقٍّ: فَلَمْ يَكُنِ الشَّعْرُ
بَرِيئاً!



هَلْ قَالَ أَحَدُهُمْ: إِنَّ سَيِّدَ الْكَلِمَاتِ هُوَ سَيِّدُ
الْمَكَانِ؟ لَيْسَ هَذَا زَهْواً وَلَا لَهْواً. إِنَّهُ أُسْلُوبُ
الشَّاعِرِ فِي الدِّفَاعِ عَنْ جَدْوَى الْكَلِمَاتِ، وَعَنْ
ثَبَاتِ الْمَكَانِ فِي لُغَةٍ مُتَحَرِّكَةٍ!



لِرَأْتِجَةِ الشَّجَرِ الصَّيْفِيَةِ نَكْهَةً إِيْرُوسِيَّةً. هُنَا
تَدَاخَلَتْ فِي الْعَشْبِ وَالزَّغَبِ وَالنَّمَشِ وَسِوَاهُ،
تَحْتَ ضَوْءِ الْقَمَرِ!



حَيْفَا تَقُولُ لِي: أَنْتِ، مِنْذُ الْآنَ، أَنْتِ!

المحتويات

5	في حضرة الغياب
185	حيرة العائد
187	I - هنا/ هناك ... الآن
189	في وداع تونس
193	البحث عن الطبيعي في ... اللاتبيعي
203	المكان في مكانه
209	البيت والطريق
217	المنفى المتدرج
227	في تحرير الجنوب
233	II - أكثر من وداع
235	رسالة الغائب إلى الغائب
243	الساخر من كل شيء
249	طريق العودة هي طريق المعرفة
255	فدوى
259	كما لو نودي بشاعر أن انهض

- 267 فاجأنا بأنه لم يفاجئنا
 273 تأخر حزني عليه
 279 الراقص في حقل الألغام
 283 شاعر نادر
 289 يد ترى، وقلب يرسم
 295 صديقي العابس
 297 III- ولادة الشعر العسيرة
 299 مَطَرُ السَّيَاب
 305 هل ما زال الشعر ضرورياً؟
 309 الشعر بين المركز والهامش
 313 شاعر الجميع
 317 سعدي في السبعين
 321 آخر مرة / أول مرة
 325 مهنة الشاعر
 331 الولادة على دفعات

- 341 **أثر الفراشة**
 345 البنتُ / الصرخة
 347 ذباب أخضر
 349 كقصيدةٍ نثريةٍ
 351 ليتني حجر
 353 أبعد من التماهي

- 355 العدو
357 نيرون
359 الغابة
361 حَمَام
363 البيتُ قتيلاً
366 مَكْرُ المجاز
367 البعوضة
369 نسر على ارتفاع منخفض
371 واجب شخصي
373 عَدُوّ مشترك
375 بقيَّةُ حياة
378 لون أصفر
380 ليت الفتى شجرة
382 وصلنا متأخرين
384 غريان
386 ماذا ... لماذا كُلُّ هذا؟
388 موهبة الأمل
390 ما أنا إلاّ هو
392 لم أحلم
394 جار الصغيرات الجميلات
396 كم البعيد بعيد
398 يرى نفسه غائباً

- 400 قال: أنا خائف
- 402 هدير الصمت
- 404 شخص يطارد نفسه
- 406 حنين إلى نسيان
- 409 نهر يموت من العطش
- 411 الجدار
- 413 شريعة الخوف
- 415 على قلبي مشيت
- 417 روتين
- 419 بندقيّة وكفن
- 421 إن أردنا
- 423 وَقْتُ مغشوش
- 425 إتقان
- 427 واحد، اثنان، ثلاثة
- 429 صناديق فارغة
- 431 عن اللا شيء
- 433 خيالي ... كلب صيد وفّي
- 435 لو كنتُ غيري
- 437 اغتيال
- 439 حفيف
- 441 إستعارة
- 443 في صحبة الأشياء

- 445 شال حرير
447 ما يشبه الخسارة
449 أَرْضُ فضيحة
451 صيف وشتاء
453 غيمة مُلوّنة
455 ربيع سريع
457 الحياة ... حتى آخر قطرة
459 أثر الفراشة
461 لم أكن معي
463 وجوه الحقيقة
465 كما لو كان نائماً
467 موسيقى مرثية
469 الطريق إلى «أين»
471 فكاهة الخلود
473 اللامبالي
475 اللوحة والإطار
477 ثلج
479 عَذْوَى
481 حوض خزامى
483 أَكْثَرُ وَأَقَلَّ
485 أَغْبَطُ كُلِّ ما حولك
487 قَلِي كوكباً

489	مواعيد سرّية
491	قالت له
493	عَطَسَ
495	مديحُ النبيذ
497	على أَعالي السّرو
499	وجهة نظر
500	رصاصه الرحمة
501	حياء
502	الكمال كفاءة النقصان
505	صَبَّار
507	في الساحة الخالية
509	إجازة قصيرة
511	الشهرة
513	لو كنتُ صَيَّاداً
515	كابوس
517	ليل العراق طويل
520	في قرطبة
523	في مدريد
526	عالٍ هو الجبل
528	لا أنتبه
529	تلك الكلمة
531	صدى

533	شجرة الزيتون الثانية
535	صفصافة
537	حق العودة إلى الجنة
538	لولا الخطيئة
539	خريف إيطالي
542	مسافران إلى نهر
544	قاتل و بريء
546	كأنها أغنية
547	شاعري / آخري
548	سماء صافية وحديقة خضراء
550	كلمة واحدة
552	بيت القصيد
555	هجاء
556	في الخطابة والخطيب
559	مناصفة
561	أظن
562	السطر الثاني
564	أعلى وأبعد
566	الكناري
568	في مركب على النيل
570	إدمانُ الوحيد
573	في الرباط

576	وصف
578	في سكوغوس
581	جهة المنفي
583	بوليفار سان - جيرمان
586	يكون الأمر مختلفاً
588	حياة مبتدئة
590	يد التمثال
591	في بيروت
593	عودة حزيان
595	ليتنا نُحسد
597	أنت، منذ الآن، غيرك
604	أنت، منذ الآن، أنت

مكتبة

t.me/soramnqraa

P R O S E W O R K S

الأعمال النثرية

فِي حَضْرَةِ الْغِيَابِ
حَيَّةُ الْعَائِدِ
أَشْرُ الْفَرَّاشَةِ

telegram
@soramnqraa

سورام نقر



مؤسسة محمود درويش، رام الله، فلسطين



دار الناشر

رام الله، فلسطين / هاتف 00970 2 2961911
عمّان، الأردن / هاتف 00962 6 5694861

الأممية

الأردن، عمان، وسط البلد، بناية 12، وبناية 34
ص.ب 7855 هاتف 00962 6 4638688
فاكس 00962 6 4657445 منشورات 2019
الغلاف: سحر سحر 95297109 00962 7

ISBN 978-9950-385-81-8



9 789950 385818